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IL GIOCO 
DELL’OCA



Giocatori
Da 2 a 5 giocatori consigliati.

Materiale di gioco
Il tabellone da gioco, costituito  da un percorso a spirale 
contenente 34 caselle. Ogni giocatore sceglie per sé una 
pedina, raffigurante i personaggi della nostra storia ossia 
una bambina e quattro nonni.
Un dado.

Regolamento
Solitamente inizia il gioco il giocatore più giovane che 
interpreterà il ruolo della bambina. Si procederà poi in 
senso orario. Il prescelto comincerà lanciando il dado e 
muovendo la propria pedina di un numero di caselle pari al 
numero uscito.
Nella versione classica alcune caselle rappresentano delle 
oche. Il giocatore che arriva su di esse può spostarsi in 
avanti di un numero di caselle pari a quelle ottenute con il 
lancio del dado. L'immagine dell'oca ritorna ciclicamente 
ogni nove caselle. Nel nostro gioco, invece, le oche sono 
state sostituite dall'immagine di una bambina, protagonista 
del percorso di crescita, e ricorrono ogni otto caselle.

IL GIOCO E LA STORIA



Scopo

Lo scopo di questo semplice gioco è di giungere alla casella 
finale prima degli altri giocatori.

Come termina il gioco

Il gioco termina positivamente per chi per primo arriva al 43 
( "Presso il ponticello a Mondonico" di Emilio Gola) con un 
tiro esatto dalla casa dove era posizionato; se invece il 
punteggio ottenuto dal lancio dei dadi è troppo alto, si dovrà 
tornare indietro secondo i punti eccedenti.

Perché abbiamo scelto il gioco dell'oca

Il fascino del Gioco dell’oca,  popolare gioco da tavolo, sta 
nella sua struttura formata da immagini-simbolo che, per loro 
natura, rinviano a molteplici significati. E’ concepito come 
metafora della vita, nel nostro caso dell'adolescenza, e il suo 
percorso mostra al giocatore delusioni, pause, successi, com’è 
appunto il cammino dell’esistenza.

Questa idea del gioco viene bene evidenziata da vari studiosi, 
come l'esperto di miti e storia delle religioni, Nerino 
Valentini, che osserva in proposito:

«Per il giocatore superficiale e poco attento varrà, con molta 
probabilità, il consiglio di rivolgere la propria attenzione a qualcosa di 
più “moderno”; la ricchezza dell’Oca è tesoro per pochi, per quei pochi 
che, avendo occhi attenti non per guardare, ma per investigare, 
rimangono colpiti dalle implicazioni simboliche, dai continui rimandi 
al pensiero alchemico, della struttura sapienziale che pervade il tutto».

Ogni percorso è contrassegnato da tappe (le caselle o case, 
fauste ed infauste) numerate progressivamente, che 
ostacolano o favoriscono il cammino. 

Come é realizzato il tabellone 

Il gioco è stato realizzato in una duplice versione: su 
cartoncino e su pc ( come gioco interattivo);  su di esso è 
disegnato un percorso illustrato.  

Sono vari gli elementi che lo costituiscono: forma e 
andamento dello stesso, numero totale delle caselle e verso 
(centripeto o centrifugo) di percorrenza, immagini che 
contrassegnano le caselle e loro specifica collocazione. 
Predomina fra le immagini la raffigurazione di una bambina.

Nel gioco comunque tale immagine è collegata con il destino, 
perché “rappresenta i pericoli e le fortune dell’esistenza”. In 
tale accezione il Gioco dell’oca è un gioco iniziatico per 
eccellenza.

2



Storia del gioco

Il popolarissimo Gioco dell'Oca nasce nella Firenze di fine 
'500.

Da qui, in seguito a un dono di Ferdinando de' Medici al re 
di Spagna Filippo II, comincia a diffondersi nelle corti 
d'Europa, in particolar modo in Francia e in Inghilterra. I 
repentini cambiamenti di fortuna che si verificano durante le 
partite e la possibilità di realizzare tabelloni riccamente 
decorati (sui quali narrare vere e proprie avventure, 
riprodurre battaglie famose, episodi storici, favole, miti e 
leggende, con gran dovizia di particolari) ha contribuito a 
farne un gioco di successo.

Il nostro gioco di percorso sostituisce alle immagini 
tradizionali dei dipinti le varie fasi della vita di una bambina 
da noi scelti perché rimandano ad un tema molto caro a 
ragazzi della nostra età: l'adolescenza e i suoi molteplici volti.

Nella versione classica l’immagine dell’oca compare nella 
spirale del percorso ad intervalli regolari in 13 caselle che 
sono: i 7 multipli di 9 fino al 63 e quelle che dal 5 si 
raggiungono aggiungendo 9.  Il centro, indicato con il 
numero 63, è anche il risultato della moltiplicazione fra il 9 e 
il 7 ovvero successione di sette cicli di 9 caselle con 
l’immagine dell’oca.

Non c’è campo della vita umana che non sia rappresentato in 
un Gioco dell’oca, anche se la sua denominazione subirà 
cambiamenti riferiti al tipo di storia rappresentata. L’oca, 
come animale, avrà una molteplicità di sostituti quali la 
civetta o il cavallo ma anche la chiocciola, l’aquila, la 
scimmia, l’orca, l’elefante ed altri ancora. Equiparabili al 
Gioco dell’oca sono molte tipologie di giochi di percorso 
quali il “gioco dei serpenti e delle scale” (snakes and ladders), 
del labirinto, della barca, della luna, del barone, delle “corse 
ippiche” (Steeplechase), dell’ “assalto al castello”, del “gioco 
con i dadi”, ed i “giri del mondo” o di paesi specifici con vari 
mezzi di locomozione (nave, aereo, bicicletta, tramway) e 
tutta una serie di varianti. Ogni gioco è la rappresentazione 
del decorso di un evento reale o simbolico costituito da 
momenti che lo rendono vitale perché in essi c’è la chiave 
della competizione alla quale si è chiamati a partecipare.
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Casella 1 - La partenza del garibaldino

“Questo percorso devi intraprendere

  ma la tua tenacia non devi perdere.

  Ogni ostacolo dovrai oltrepassare,

  forza: il più piccolo inizi a tirare!"

Casella 4 - Marina a Bordighera: ostacolo

Una tempesta ti ha travolto! Sei costretto a tornare indietro di una 
casella.

Casella 6 - Frase d’autore

Un bullo ti ha pestato, meglio se recuperi le forze! Stai fermo un giro.

Casella 8 - Casella Bambina

Hai incontrato una nuova amica! Ritira il dado

Casella 9 - Il gregge l'umanità

Ti sei dimostrato coraggioso! Per distinguerti dal branco vai avanti di 
tre caselle e leggi la storia.

Casella 11 - Paesaggio con ponte in rovina: ostacolo 

Ponte crollato, passaggio mancato! Torna indietro di tre caselle e 
avverti i passanti. 

Casella 14 - Frase d’autore

Prendi a braccetto il tuo innamorato, leggi la frase e vai avanti di due 
caselle.

Casella 16 - Casella Bambina

Hai incontrato una nuova amica! Ritira il dado
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Casella 17 - Sogno e realtà

Che bello l'amore! Leggi questa storia e pensa per un turno a chi vuoi 
bene.

Casella 20 - Inverno in Engadina: ostacolo 

È appena iniziata una tormenta. Torna alla casella 12 e prendi un 
cappotto.

Casella 21 - Frase d‘autore

I sogni possono diventare realtà: scambiati di casella con il tuo 
avversario preferito. 

Casella 23 - Casella Bambina

Hai incontrato una nuova amica! Ritira il dado

Casella 24 - Il passeggiatore solitario

Non ti ha fatto tenerezza questo passeggiatore solitario? Fai due passi 
con lui e accompagnalo per due caselle. 	
 	
 	
 	
 	
  
Nel frattempo leggete insieme la storia!

Casella 27 - Il bosco di Fontainebleau: ostacolo 

Ti sei perso nel bosco e non riesci più a trovare la strada di casa: torna 
all'inizio.

Casella 30 - Frase d’autore

Come sembra depresso questo personaggio! Lasciatelo alle spalle e vai 
avanti di una casella.

Casella 32 - La primavera

Sarai stanco di aver camminato fino a qui. Riposati per un turno in 
questo bellissimo prato fiorito, e approfitta per leggere la storia!

Casella 34 - Arrivo

"Vi facciamo i nostri complimenti:

mostrandovi giocatori pazienti

tutti gli ostacoli avete superato 

ed eccovi giunti al traguardo tanto sperato!"

GRAZIE DI AVER GIOCATO 
CON NOI!

5



CASELLA 1
∏

LA PARTENZA 
DEL 

GARIBALDINO
Sbocci e germogli come un fiore
Che vuole al più presto sviluppare
Le sue radici con cura e con amore.
Pian piano ti sollevi
Come il sole all’alba
E ti oscuri
Come il crepuscolo al tramonto.
Fa che il tuo giusto giudizio
Ti illumini il sentiero
Per avere comprensione
Su coloro che ti mostrano
Un affetto vero e sincero

	
   Gioventù, Marco (poeta Siracusano)



INFORMAZIONI          
GENERALI

• AUTORE: Induno 
Gerolamo 

• DATA:1860 
• DIMENSIONI: 
59,8x45,3

• TECNICA: Olio su tela 
• CORRENTE 
ARTISTICA: 
Romanticismo

• UBICAZIONE: 
Milano, Fondazione 
Cariplo 

CASELLA 1
∏

DESCRIZIONE

Il dipinto è conservato nella raccolta della Fondazione Cariplo dal 1989 per acquisto dalla 
collezione di Ingeborg Ferro Fila di Biella ed è stato recentemente restaurato da Pier Lorenzo 
Ranieri Trenti.

Come gran parte delle produzioni di Gerolamo Induno, anche questa tela, riguardante il 
patriottismo, è caratterizzata da un collegamento esplicito con i risvolti più nascosti e 
drammatici del Risorgimento e, quindi, con le sue ripercussioni sulla realtà storica e i rapporti 
familiari e affettivi. Questo repertorio realistico-sentimentale domina larga parte delle opere 
pittoriche di Gerolamo Induno fin dagli esordi della sua carriera; l'artista viene probabilmente 
ispirato dalla pittura del fratello Domenico, un esempio perfetto di soldato-artista. 

I due temi principali dell'opera sono quindi la libertà, sentimento universale, e il rapporto 
madre-figlio, sentimento più personale, ma ugualmente molto sentito. Il ragazzo è costretto a 
lasciare la quotidianità, la propria famiglia, ciò che ha di più caro per andare verso qualcosa di 
ignoto. La partenza del garibaldino è caratterizzata, come molti quadri di Girolamo Induno, 
dall'accostamento di colori e toni molto raffinati; è inoltre palese la cura dell'autore per i 
dettagli dell'interno dell'abitazione che rendono la visione del quadro più reale, intima e 
coinvolgente per chi la guarda. I colori sono principalmente bruni, adatti all'interno della casa. 
In questa cornice spiccano la camicia rossa, tipica dei garibaldini, e il cielo sereno, intravisto 
dalla finestra, che potrebbe rappresentare il futuro imperscrutabile, perché di esso si vede solo 
l'inizio.

INTERPRETAZIONE PERSONALE

Abbiamo scelto questo quadro perché rappresenta una partenza, un allontanamento da un 
luogo protetto e sicuro, quello della famiglia. Tale distacco comporta il superamento, solo 
avvalendosi della riflessione e della maturazione,  di una serie di imprevisti ed ostacoli: in 
questo modo si giunge alla formazione di ciascuno di noi.
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CASELLA 4
∏

MARINA A 
BORDIGHERA

“Si sta come 
d'autunno sugli alberi 
le foglie.”

	
 	
 	
 	
Ungaretti,
	
 	
 	
 	
 	
Soldati



INFORMAZIONI          
GENERALI

• AUTORE: Mariani 
Pompeo

• DATA: 1908
• DIMENSIONI:       
61,2 x 45,7

• TECNICA: Olio su 
tavola

• CORRENTE 
ARTISTICA: 
Naturalismo lombardo

• UBICAZIONE: 
Milano, Fondazione 
Cariplo. 

CASELLA 4
∏

DESCRIZIONE

Questo dipinto, appartenente al naturalismo lombardo del 1908, raffigura un paesaggio del 
litorale ligure o meglio una barca tra i flutti durante una tempesta. In questo caso la natura 
diventa la rappresentazione dell'animo interiore. Infatti spesso il mare rappresenta l'inconscio; 
il mare in tempesta è simbolo del disagio interiore dell'autore. In quest'opera vengono 
prevalentemente usati gli effetti cromatici graduati in una scala dal grigio al blu scuro; questa 
scelta incupisce la scena. Il cielo, che fa da sfondo al mare in tempesta, è stato creato da un 
insieme di nuvole scure, cupe e minacciose che sovrastano la sventurata imbarcazione: questo 
aspetto è accentuato dalle pennellate pesanti dell'autore. 

INTERPRETAZIONE PERSONALE

La tempesta, rappresentata in questo quadro, può simboleggiare uno degli ostacoli che si 
possono incontrare lungo un viaggio, quale quello della vita. La tempesta ha, inoltre, una 
connotazione negativa poiché simboleggia anche il disagio, lo stato di angoscia, i rimorsi 
dell'uomo.
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CASELLA 6
∏

IL CONFORMISMO 
E 

L’OMOLOGAZIONE
“Lentamente muore chi diventa 
schiavo dell'abitudine,
ripetendo ogni giorno gli stessi 
percorsi,
chi non cambia la marcia,
chi non rischia e cambia colore 
dei vestiti,
chi non parla a chi non conosce.”

	
 	
 	
Lentamente muore, 
	
 	
 	
 	
 	
Pablo Neruda



 

Moda. Madama Morte, madama Morte.

Morte. Aspetta che sia l'ora, e verrò senza che tu mi chiami.

Moda. Madama Morte.

Morte. Vattene col diavolo. Verrò quando tu non vorrai.

Moda. Come se io non fossi immortale.

Morte. Immortale? Passato è già più che l’millesim'anno che 
sono finiti i tempi degl'immortali.

Moda. Anche Madama petrarcheggia come fosse un lirico 
italiano del cinque o dell'ottocento?

Morte. Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il mio 
Trionfo, e perché parlano di me quasi da per tutto. Ma in 
somma levamiti d'attorno.

Moda. Via, per l'amore che tu porti ai sette vizi capitali, 
fermati tanto o quanto, e guardami.

Morte. Ti guardo.

Moda. Non mi conosci?

Morte. Dovresti sapere che ho mala vista, e che non posso 
usare occhiali, perché gl'Inglesi non ne fanno che mi valgano, 
e quando ne facessero, io non avrei dove me gl'incavalcassi.

Moda. Io sono la Moda, tua sorella.

Morte. Mia sorella?

Moda. Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla 
Caducità?

Morte. Che m'ho a ricordare io che sono nemica capitale 
della memoria. 

Moda. Ma io me ne ricordo bene; e so che l'una e l'altra 
tiriamo parimente a disfare e a rimutare di continuo le cose di 
quaggiù, benché tu vadi a questo effetto per una strada e io 
per un'altra.

Morte. In caso che tu non parli col tuo pensiero o con 
persona che tu abbi dentro alla strozza, alza più la voce e 
scolpisci meglio le parole; che se mi vai borbottando tra' 
denti con quella vocina da ragnatelo, io t'intenderò domani, 
perché l'udito, se non sai, non mi serve meglio che la vista.

Moda. Benché sia contrario alla costumatezza, e in Francia 
non si usi di parlare per essere uditi, pure perché siamo 
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sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi rispetti, parlerò 
come tu vuoi. Dico che la nostra natura e usanza comune è di 
rinnovare continuamente il mondo, ma tu fino da principio ti 
gittasti alle persone e al sangue; io mi contento per lo più 
delle barbe, dei capelli, degli abiti, delle masserizie, dei 
palazzi e di cose tali. Ben è vero che io non sono però 
mancata e non manco di fare parecchi giuochi da paragonare 
ai tuoi, come verbigrazia sforacchiare quando orecchi, 
quando labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole che io 
v'appicco per li fori; abbruciacchiare le carni degli uomini 
con istampe roventi che io fo che essi v'improntino per 
bellezza; sformare le teste dei bambini con fasciature e altri 
ingegni, mettendo per costume che tutti gli uomini del paese 
abbiano a portare il capo di una figura, come ho fatto in 
America e in Asia; storpiare la gente colle calzature snelle; 
chiuderle il fiato e fare che gli occhi le scoppino dalla 
strettura dei bustini; e cento altre cose di questo andare. Anzi 
generalmente parlando, io persuado e costringo tutti gli 
uomini gentili a sopportare ogni giorno mille fatiche e mille 
disagi, e spesso dolori e strazi, e qualcuno a morire 
gloriosamente, per l'amore che mi portano. Io non vo' dire 
nulla dei mali di capo, delle infreddature, delle flussioni di 
ogni sorta, delle febbri quotidiane, terzane, quartane, che gli 
uomini si guadagnano per ubbidirmi, consentendo di tremare 
dal freddo o affogare dal caldo secondo che io voglio, 
difendersi le spalle coi panni lani e il petto con quei di tela, e 
fare di ogni cosa a mio modo ancorché sia con loro danno.

Morte. In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, se tu 
vuoi, l'ho per più certo della morte, senza che tu me ne cavi 
la fede del parrocchiano.' Ma stando così ferma, io svengo; e 
però, se ti dà l'animo di corrermi allato, fa di non vi crepare, 
perch'io fuggo assai, e correndo mi potrai dire il tuo bisogno; 
se no, a contemplazione della parentela, ti prometto, quando 
io muoia, di lasciarti tutta la mia roba, e rimanti col buon 
anno. 

Moda. Se noi avessimo a correre insieme il palio, non so chi 
delle due si vincesse la prova, perché se tu corri, io vo meglio 
che di galoppo; e a stare in un luogo, se tu ne svieni, io me ne 
struggo. Sicché ripigliamo a correre, e correndo, come tu 
dici, parleremo dei casi nostri.

Morte. Sia con buon'ora. Dunque poiché tu sei nata dal 
corpo di mia madre, saria conveniente che tu mi giovassi in 
qualche modo a fare le mie faccende.

Moda. Io l'ho fatto già per l'addietro più che non pensi. 
Primieramente io che annullo o stravolgo per lo continuo 
tutte le altre usanze, non ho mai lasciato smettere in nessun 
luogo la pratica di morire, e per questo vedi che ella dura 
universalmente insino a oggi dal principio del mondo. 

Morte. Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello che non 
hai potuto!

Moda. Come non ho potuto? Tu mostri di non conoscere la 
potenza della moda. 
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Morte. Ben bene: di cotesto saremo a tempo a discorrere 
quando sarà venuta l'usanza che non si muoia. Ma in questo 
mezzo io vorrei che tu da buona sorella, m'aiutassi a ottenere 
il contrario più facilmente e più presto che non ho fatto 
finora.

Moda. Già ti ho raccontate alcune delle opere mie che ti 
fanno molto profitto. Ma elle sono baie per comparazione a 
queste che io ti vo' dire. A poco per volta, ma il più in questi 
ultimi tempi, io per favorirti ho mandato in disuso e in 
dimenticanza le fatiche e gli esercizi che giovano al ben 
essere corporale, e introdottone o recato in pregio 
innumerabili che abbattono il corpo in mille modi e scorciano 
la vita. Oltre di questo ho messo nel mondo tali ordini e tali 
costumi, che la vita stessa, così per rispetto del corpo come 
dell'animo, e più morta che viva; tanto che questo secolo si 
può dire con verità che sia proprio il secolo della morte. E 
quando che anticamente tu non avevi altri poderi che fosse e 
caverne, dove tu seminavi ossami e polverumi al buio, che 
sono semenze che non fruttano; adesso hai terreni al sole; e 
genti che si muovono e che vanno attorno co' loro piedi, sono 
roba, si può dire, di tua ragione libera, ancorché tu non le 
abbi mietute, anzi subito che elle nascono. Di più, dove per 
l'addietro solevi essere odiata e vituperata, oggi per opera 
mia le cose sono ridotte in termine che chiunque ha intelletto 
ti pregia e loda, anteponendoti alla vita, e ti vuol tanto bene 
che sempre ti chiama e ti volge gli occhi come alla sua 
maggiore speranza. Finalmente perch'io vedeva che molti si 

erano vantati di volersi fare immortali, cioè non morire interi, 
perché una buona parte di sé non ti sarebbe capitata sotto le 
mani, io quantunque sapessi che queste erano ciance, e che 
quando costoro o altri vivessero nella memoria degli uomini, 
vivevano, come dire, da burla, e non godevano della loro 
fama più che si patissero dell'umidità della sepoltura; a ogni 
modo intendendo che questo negozio degl'immortali ti 
scottava, perché parea che ti scemasse l'onore e la 
riputazione, ho levata via quest'usanza di cercare 
l'immortalità, ed anche di concederla in caso che pure alcuno 
la meritasse. Di modo che al presente, chiunque si muoia, sta 
sicura che non ne resta un briciolo che non sia morto, e che 
gli conviene andare subito sotterra tutto quanto, come un 
pesciolino che sia trangugiato in un boccone con tutta la testa 
e le lische. Queste cose, che non sono poche né piccole, io mi 
trovo aver fatte finora per amor tuo, volendo accrescere il tuo 
stato nella terra, com'è seguito. E per quest'effetto sono 
disposta a far ogni giorno altrettanto e più; colla quale 
intenzione ti sono andata cercando; e mi pare a proposito che 
noi per l'avanti non ci partiamo dal fianco l'una dell'altra, 
perché stando sempre in compagnia, potremo consultare 
insieme secondo i casi, e prendere migliori partiti che 
altrimenti, come anche mandarli meglio ad esecuzione. 

Morte. Tu dici il vero, e così voglio che facciamo. 
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ANALISI 
Il dialogo della moda e della morte venne composto da 
Giacomo Leopardi a Recanati nel febbraio del 1824. Esso fa 
parte delle Operette Morali, una raccolta di ventiquattro 
componimenti in prosa, tra dialoghi e novelle, dallo stile 
medio e ironico.

Si tratta di un dialogo in cui Leopardi tenta una 
personificazione di queste due entità astratte, 
apparentemente opposte, ma in realtà molto simili: infatti 
entrambe vengono definite 'figlie della caducità', ossia 
imparentate tra loro, in senso apertamente allegorico, poiché 
tutte e due destinate a perire. 

La moda ricorda alla morte che sono sorelle: la morte 
cancella gli uomini nella loro totalità; la moda muta le loro 
cose, i modi di vestire, ma soprattutto di pensare e di 
comportarsi, inducendoli a piegarsi ai suoi dettami, e cerca 
dunque di contrastare la loro indole naturale, di correggerli e 
di volgerli a proprio piacere. La moda é quindi la più fedele 
alleata della morte, in quanto conduce gli uomini ad essa.

Nel componimento é evidente il pessimismo leopardiano: egli 
é infatti il primo autore a presentare la moda come qualcosa 
di fortemente negativo che contribuisce a generare nell'uomo  
un miraggio di felicità astratta e ben presto destinata a 
svanire. 

Le considerazioni del poeta su questo argomento si 
dimostrano estranee ai problemi esposti dai pensatori del 
Novecento; tuttavia, proprio per questo, le sue riflessioni ci 
permettono di catturare l'essenza della moda allo stato puro, 
ossia la moda intesa come fenomeno limitativo caratterizzato 
da una stretta relazione con il tempo. 

Leopardi sottolinea tre particolari aspetti della moda che 
potrebbero corrispondere a tre diverse modalità di 
interpretazione del suo rapporto con il tempo:

•la moda si presenta come un fenomeno cosmico del tutto 
simile alla morte, e, in quanto tale, pressoché immortale;

•la moda è considerata come un elemento di civilizzazione 
dell'umanità e, nello specifico, come un fenomeno della vita 
contemporanea;

•la moda si presenta come un fenomeno imitativo di natura 
sociale.

La moda porta, inoltre, l'uomo all'illusione del sentirsi 
superiore rispetto agli altri e conduce dunque alla vanità. Si 
tratta di un luogo di apparente rifugio e protezione, 
all'interno del quale l'uomo pensa di sentirsi in pace con se 
stesso. 
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IL GREGGE, 
L’UMANITÀ

"Affermare le proprie 
idee è il  dovere di  
ogni uomo. 
L'opinione omologata 
è il sonnifero delle 
menti, e dal sonno 
alla morte il passo è 
breve."



INFORMAZIONI          
GENERALI

•  AUTORE:  Carcano 
Filippo

• DATA: 1906
• DIMENSIONI:      
136,5 x 193

• TECNICA: Olio su tela
• CORRENTE 
ARTISTICA: 
Simbolismo

• UBICAZIONE: 
Milano, Fondazione 
Cariplo. 

CASELLA 9
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DESCRIZIONE

Il dipinto, conosciuto attraverso il titolo "Il gregge; L'Umanità", è una delle quarantanove 
opere presentate da Carcano alla Esposizione Nazionale di Milano del 1906. Abbiamo 
collocato questo quadro nel simbolismo poiché rappresenta una scena non reale che vuole 
significare qualcosa di più alto. L'artista ricorre a una metafora in cui paragona il gregge di 
pecore, guidato dal pastore verso la luce, ai credenti condotti da Cristo alla salvezza, ma esso 
può essere interpretato in maniera diversa da persona a persona. Può anche essere visto come 
l'umanità che va verso la luce, verso un futuro radioso. Carcano sceglie un'inquadratura 
fortemente orizzontale, sottolineata dall'orizzonte lineare e dagli strati appiattiti delle nuvole 
soprastanti. La composizione risulta priva di riferimenti naturalistici, alludendo a uno spazio 
astratto; i colori utilizzati principalmente sono il turchese e l'argento. La stesura è 
contraddistinta da un insieme ravvicinato di piccoli tocchi a punta di pennello, una sorta di 
"tenue pulviscolo luminoso" di lontana ascendenza divisionista, che ricorre spesso nella sua 
produzione artistica, posteriore al 1895. Dal dipinto Carcano ha tratto una replica 
all'acquerello di piccole dimensioni, presentata alla prima Esposizione della Società degli 
Acquerellisti Lombardi, svoltasi nel 1911 alla Permanente di Milano.

INTERPRETAZIONE PERSONALE

Abbiamo dato un'interpretazione personale al quadro che differisce da quella dell'artista: 
abbiamo paragonato, infatti, il gregge ai giovani che spesso, per omologarsi agli altri, 
preferiscono seguire la massa piuttosto che distinguersi avvalendosi dei loro ideali e della loro 
personalità. La presenza della nebbia e l'uso di colori freddi conferiscono al quadro una 
connotazione negativa. 
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Era un giorno come tanti altri: i ragazzi, imprigionati nei 
banchi, si sforzavano di mostrare attenzione durante le 
lezioni, mantenendo però l'orecchio teso a percepire ogni 
singolo ticchettio delle lancette del grande orologio appeso al 
muro, venerato quasi come fosse un dio.

Il suono tanto atteso della campanella provocava ogni volta 
una reazione frenetica nella mente e nel corpo degli alunni, 
che impazienti cercavano un'uscita dall'aula e dalla noia.

Quindici minuti, solo quindici minuti, un tempo breve ma 
sufficiente a far emergere il peggio in ogni ragazzo; proprio 
durante questo tempo, inquadrando da lontano la scena 
scolastica era possibile intravedere nei corridoi la piramide 
sociale dell'istituto: da una parte si poteva notare l' "élite" 
della scuola: studenti dell'ultimo anno e bulletti che, 
sentendosi i migliori, disprezzavano chiunque ritenessero 
inferiore a loro.

Dall'altro lato stavano invece i più piccoli e indifesi, 
impegnati a cercare di non avere nulla a che fare con il resto 
della scuola.

Tra questi ultimi, Pierluigi cercava, in un'angolo, un riparo 
avvolto nella sua timidezza. 

Staccarsi dal muro per porre fine al brontolio dal suo 
stomaco o rimanere al riparo? 

Questo dilemma si aggirò per qualche attimo nella mente del 
ragazzo, poi la prima ipotesi prevalse e si diresse con in mano 
i suoi pochi spiccioli verso la macchinetta delle merendine, 
con passo furtivo e frettoloso, quasi come se qualcuno lo 
stesse osservando.

Monete, selezione, recupero dello spuntino, le prime due fasi 
si svolsero senza intoppi, la terza, quando ormai Pierluigi 
pensava di ritornare nel suo angolo e placare i morsi della 
fame, fu interrotta da una forte e improvvisa pressione sulla 
spalla che gli impedì qualsiasi movimento. 

Alzò la testa, atterrito, e cercò di individuare il suo 
persecutore: il suo cuore cominciò a battere all'impazzata 
quando si accorse che si trattava di Nicola, il temuto 
ripetente di 5H, sempre pronto a individuare nuove vittime 
per divertirsi un po'.

La merenda già pregustata, venne strappata dalle mani del 
ragazzino con un movimento brusco e agile, quasi violento. A 
questo gesto seguirono numerosi spintoni e varie 
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provocazioni: Pierluigi sapeva che non lo avrebbe lasciato in 
pace prima della consegna di  tutti i suoi risparmi! Una 
minima opposizione spinse il bullo ad afferrare il ragazzo per 
le eleganti bretelle del suo completo ed appenderlo 
all'appendiabiti più vicino.

Recuperati poi i suoi soldi, Nicola se ne andò sghignazzando.

Il ragazzino appeso continuò a dimenarsi tentando di attirare 
l'attenzione dei compagni, sapendo di non poter contare sulle 
sue forze per liberarsi, ma non ottenne l'effetto sperato: i 
passanti, al contrario, si limitarono a deriderlo e a lanciargli 
cartacce.

Queste risate celavano però, in alcune persone, un 
sentimento di pietà e compassione nei confronti del 
malcapitato: ciò nonostante questa sensazione non poteva 
essere esternata esplicitamente, perché ognuno aveva la 
consapevolezza che difendere Pierluigi sarebbe stato visto 
come un atto di debolezza, e dunque si sarebbe ripercosso 
contro loro stessi.

Questo circolo vizioso conduceva alla creazione di una massa 
omologata di studenti, paragonabili ad un gregge, poiché 
totalmente privi di personalità e di possibilità di ragionare ed 
esprimere se stessi.

Fortunatamente però qualcuno era ancora in grado di 
ragionare con la propria testa e di riuscire a dominare i 
propri pensieri e a individuare la giusta cosa da fare: ecco un 
ragazzo del quarto, abbastanza popolare in quanto capitano 

della squadra di pallacanestro, che nota la scena e interrompe 
la chiacchierata con delle amiche per intervenire in difesa del 
poveretto.

Inizialmente Pierluigi si allarmò vedendo sopraggiungere 
Filippo ma, con sua grande sorpresa, si rese conto che i 
soccorsi erano in arrivo; in men che non si dica venne 
liberato dall'attaccapanni e toccò di nuovo terra.

Leggermente imbarazzato, il ragazzino fece fatica a trovare le 
parole per ringraziare, ma il "coraggioso", comprendendo le 
sue difficoltà, accennò un sorriso e, in segno di amicizia e 
rispetto, allungò la sua mano chiusa per "battere il pugno", 
riuscendo così a strappare un grande sorriso al ragazzino, 
che aveva fortemente desiderato un amico con cui compiere 
quel gesto.
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PAESAGGIO 
CON PONTE IN 

ROVINA
Ooooh!
Povero ponte
tu potessi raccontare
la tua
vecchia storia
ma purtroppo
non hai voce
ma i tuoi buchi parlano
e ci raccontano
le tue avventure.
Un giorno eri felice,
le tue acque scorrevano rigogliose
sul tuo fiume Brenta,
i pesciolini guizzavano felici,
e anche l’amore degli innamorati
che venivano a sussurrarti i segreti d’amore. Oooh!
Ponte
tu sapevi proprio tutto.
Regnava la pace,
ma ahimé,
quegli stessi uomini che ti avevano tanto amato, ti 
rubarono la felicità	
 	
 	
 	
 	
 D.T.



INFORMAZIONI          
GENERALI

• Autore: Anonimo 
• Data: 1700-1799
• Dimensioni: 166x68
• Tecnica: Olio su tela 
• Corrente artistica: 
Veduta settecentesca 
con elementi 
preromantici.

• Ubicazione: Milano, 
Fondazione Cariplo 
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DESCRIZIONE

Questo quadro rappresenta un paesaggio con delle rovine che riprendono i capricci del 
settecento, ma ha anche elementi che preannunciano il romanticismo, corrente artistica della 
prima metà dell'800.

L'autore riesce ad esprimere la sua visione romantica della natura. Il ponte, che ha come 
significato allegorico il passaggio (fisico o figurato) da un territorio all'altro,  viene infatti visto 
come una rovina. In questo caso, infatti, il ponte rappresenta l'interruzione del viaggio a causa 
di un ostacolo. Ad esempio nel "L'urlo" di Munch il ponte, la cui prospettiva si perde 
all’infinito, richiama i mille ostacoli della nostra esistenza, che a volte sembrano essere 
insuperabili. Infine l'interruzione del ponte può anche essere interpretata come l'insicurezza 
dell'autore, che vede ciò che per lui era solido e sicuro (come un ponte), sgretolarsi e dunque 
perdere tutte le sue certezze.

INTERPRETAZIONE PERSONALE

Abbiamo scelto quest'opera poiché rappresenta i vari ostacoli che si possono incontrare nella 
vita, ostacoli che spesso ci costringono a fermarci o a cambiare strada. Inoltre l'immagine del 
ponte simboleggia anche il nostro stato di insicurezza e la mancanza di una struttura solida 
che sentiamo in casi di difficoltà e di bisogno. 
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L’AMORE

“Quando ti sfiorerò 
per la prima volta... 
Lo farò con le 
labbra..”

	
 	
 	
 	
 	
Apuleio



AMORE E ADOLESCENZA

Durante l'adolescenza cresce il bisogno di conoscersi e 
confrontarsi. Risulta sempre più importante stare in 
compagnia dei coetanei, scambiare idee, dare e ricevere 
emozioni, condividere sentimenti.

Inoltre, l'adolescenza è l'età del primo amore, che 
rappresenta un passo importante verso l'autonomia ed un 
momento significativo della crescita della propria personalità.

L'amore, durante l'adolescenza, viene vissuto come un valore 
assoluto e totalizzante, che assorbe completamente i pensieri 
e le energie e spinge i giovani a ignorare tutto il resto.

SIGNIFICATO ETIMOLOGICO DELLA PAROLA 
AMORE
Amor, -oris, m., è un sostantivo derivato dal verbo amare 
(amare, essere innamorato, fare l'amore): le sue accezioni 
sono “amore”, “affetto”, “relazione amorosa”, “passione”, ma 
anche “persona amata, oggetto d'amore”.
Amor è una parola chiave fondamentale per leggere e 
comprendere numerose e significative liriche latine.
Tale parola può assumere, a seconda dei contesti e degli 
autori, diverse sfumature: dalla passione intensa di Catullo 
per Lesbia, all'amore più disincantato di Orazio, talora 
venato di nostalgia.
Catullo, in particolare, ci mostra la differenza tra due verbi 
legati al sentimento amoroso: amare e bene velle. Il primo 
esprime l'intensità della passione; il secondo, invece, indica 
un sentimento più complesso, più ricco, fatto di stima, 
amicizia e affetto.

AMORE COME ESPERIENZA TOTALIZZANTE
L'amore come esperienza totalizzante è un motivo ricorrente 
nella letteratura di ogni epoca.  È presente, infatti, in alcuni 
carmi in cui Catullo racconta la sua vicenda d'amore per 
Lesbia/Clodia, in alcune pagine tratte dalle Metamorfosi di 
Apuleio, in particolare dalla vicenda di Amore e Psiche, e  in 
componimenti di epoche successive ad essi ispirati come si 
evince da quanto viene riportato di seguito.
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L’AUTORE

Lucio Apuleio é nato nel 125 d.c a Madaura, città di confine 
tra la Numidia e i nomadi Getuli del deserto, da una ricca 
famiglia. Egli studiò a Cartagine, poi a Roma e ad Atene; poi, 
all'età di circa trent'anni, ritornando da Alessandria d'Egitto, 
si fermò a Oea (Tripoli) dall'amico Ponziano. La vedova, 
madre dell'amico, Pudentilla, innamoratasi del giovane e 
bellissimo Apuleio, lo sposò, destando le ire dei parenti che 
miravano alle sue ingenti ricchezze. Da costoro fu accusato 
di aver conquistato la donna con le arti magiche. Apuleio si 
difese abilmente con la sua brillante Apologia, unico discorso 
giudiziario pervenutoci dell'età imperiale.

La sua opera principale è "Le metamorfosi", un romanzo in 
undici libri, denominato "L'Asino d'Oro", perché racconta le 
avventure del protagonista e voce narrante del romanzo, 
Lucio, trasformatosi in asino per errore.

LE METAMORFOSI

Lucio si reca a Hypata in Tessaglia e trova ospitalità presso 
Milone, la cui moglie Panfila è una maga. Conquista il favore 
della serva Fotide e la convince a farlo assistere a qualche 
incantesimo della padrona. Lucio vede Panfila per virtù di un 
unguento trasformarsi in gufo e chiede di poterlo fare anche 
lui. Ma Fotide sbaglia unguento e Lucio diventa asino, pur 
conservando sentimenti e coscienza umani. Rapito durante la 
notte da alcuni briganti entrati in casa di Milone, Lucio è 
condotto nella loro caverna, dove trova una fanciulla presa in 
ostaggio, a cui una vecchia racconta la favola di Amore e 
Psiche. Sconfitti i briganti dal fidanzato della fanciulla, Lucio 
cambia molti padroni, affronta 
molte disavventure e pericoli, 
è testimone dei più abietti vizi 
umani. Alla fine, trova riparo 
nella appartata spiaggia di 
Cancree, dove si addormenta. 
Avvertito in sogno da Iside 
interviene alla processione in 
onore della dea e mangia le 
rose che un sacerdote porta in 
mano. Riacquista così forma 
umana. Il giovane 
riconoscente si fa iniziare al 
culto di Iside e Osiride e ne 
diviene sacerdote.
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INTRODUZIONE

La favola di Amore e Psiche, dal libro “Le Metamorfosi” di 
Apuleio del II sec. d.C., narra la storia della giovane Psiche, 
la cui bellezza scatena la terribile gelosia di Venere e l’amore 
spassionato di Cupido. Scoperta la sua identità, su istigazione 
delle invidiose sorelle, prima di potersi ricongiungere al suo 
divino consorte, Psiche è costretta ad affrontare una serie di 
prove, al termine delle quali otterrà l’immortalità. Superate le 
prove richieste dalla dea, Psiche giunge all’Olimpo dove 
sposerà il suo Amore.

TESTO LATINO E TESTO ITALIANO A 
CONFRONTO

“...Sic ignara Psyche sponte in Amoris incidit amorem. Tunc 
magis magisque cupidine fraglans Cupidinis prona in eum 
efflictim inhians patulis ac petulantibus sauiis festinanter 
ingestis de somni mensura metuebat.” 

“...Fu così che l'innocente Psiche, senza accorgersene, 
s'innamorò di Amore. E subito arse di desiderio per lui e gli 
si abbandonò sopra e con le labbra schiuse per il piacere, di 
furia, temendo che si destasse, cominciò a baciarlo tutto con 
baci lunghi e lascivi.”
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LA VITA

Gaio Valerio Catullo nacque a Verona nell'84 a.C. 	
 	

Nel 61 si trasferì a Roma dove strinse amicizia con Cornelio 
Nepote (a cui dedicherà la sua raccolta poetica). Qui 
completò l'educazione letteraria e diede origine al circolo dei 
neóteroi o "poeti nuovi", con i quali si dilettò a scrivere. Forse 
a Roma nell'anno 60 rivide Lesbia, la donna, conosciuta nel 
Veronese, che sconvolse totalmente la sua vita, protagonista 
delle sue poesie. 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	

Morì a soli trent'anni, nel 54 a.C. circa.

CATULLO  E I POETAE NOVI

Catullo e i neóteroi amano la poesia ellenistica alessandrina, a 
cui si ispirano. Infatti egli scrive soprattutto poesie brevi, 
curate e raffinate. Ha il culto per il bel verso, per la parola 
espressiva e cesellata e predilige una tecnica stilistica e 
formale molto raffinata.

Il Liber, dedicato a Cornelio Nepote, è una raccolta di 116 
componimenti. I primi 60 carmi (detti nugae) sono composti 
principalmente da endecasillabi faleci e trimetri giambici; i 
carmi dal 61 al 68 sono scritti in metri vari e sono detti 
"Carmina docta", mentre quelli dal 69 al 116 sono in distici 
elegiaci.

Il tema principale del Liber è l' AMORE del poeta per 
Lesbia.

La nuova poesia lirica non fu apprezzata dai più 
"conservatori", mentre piacque ai gruppi intellettuali più 
d'avanguardia, più aderenti alla cultura greco-alessandrina. 

Cicerone vedeva nei neóteroi dei poeti individualisti e lontani 
dalla vita civile e dall'impegno politico.

25

CATULLO

CASELLA 14
∏



LESBIA (pseudonimo di Clodia)

Lesbia non è il vero nome dell'amata di Catullo ma è il 
soprannome di Clodia, una delle tre sorelle del tribuno 
Clodio, grande nemico di Cicerone. 

Questo soprannome deriva dall'isola di Lesbo, nella quale era 
nata la poetessa Saffo, che Catullo stimava enormemente.

Clodia apparteneva, quindi, alla nobiltà; era vedova di 
Quinto Cecilio Metello e fonti varie dicono che il suo modo 
libertino di vivere era criticato da molti personaggi romani. 

Clodia, infatti, era accusata di adulterio e addirittura di 
incesto con il fratello, secondo quanto ci attesta Cicerone in 
un'arringa scritta in difesa di Celio Rufo, accusato di tentato 
omicidio dalla donna. Nel suo discorso Cicerone la accusa di 
cattivi costumi e di non seguire il modello di comportamento 
della Matrona romana.

L'AMORE A ROMA

Per avere un'idea precisa dell'amore che Catullo provava per 
Lesbia bisogna tener presente come fosse vissuto l'amore a 
Roma. Il matrimonio era inteso come un contratto tra due 
famiglie: quindi, le relazioni cantate nella poesia lirica latina, 
dedicata il più delle volte a liberte o prostitute, erano esterne 
al matrimonio. Anche l'adulterio era esaltato nelle poesie 
d'amore, anche se le protagoniste erano donne di ceto basso. 

L' amore di Catullo per Clodia non sarebbe mai sfociato in 
un matrimonio, anche perché la differenza di età tra i due era 
di ben dieci anni.Il sentimento di Catullo per Clodia era reale 
e passionale, condannato, però, a rimanere non corrisposto 
con uguale identità.
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Vivamus, mea Lesbia, atque amemus,

rumoresque senum severiorum

omnes uniu aestimemus assis.

Soles occidere et redire possunt;

nobis cum semel occidit brevis lux,

nox est perpetua una dormienda.

Da mi basia mille, deinde centum,

dein mille altera, dein secunda centum,

deinde usque altera mille, deinde centum;

dein, cum milia multa fecerimus,

conturbabimus illa, ne sciamus,

aut ne quis malus invidere possit, 

cum tantum sciat esse basiorum.

Viviamo, mia Lesbia, e amiamoci, 

e i mormorii dei vecchi troppo brontoloni 

non stimiamoli, tutti insieme, neppure un asse. 

I soli possono tramontare e poi rinascere: 

per noi, una volta che é caduta questa breve luce, 

c'é una sola notte eterna da dormire. 

Dammi mille baci, e ancora cento, 

poi altri mille e poi altri cento, 

poi, senza posa mille, poi altri cento. 

Poi, quando molte migliaia ne avremo sommati, 

li mescoleremo, affinché non sappiamo (quanti siano), 

o affinché qualche maligno non possa invidiarci, 

sapendo quanti sono i nostri baci. 
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Questo carme, che coincide con la fase più felice del rapporto amoroso tra Catullo e Lesbia, si apre con l'esortazione del poeta alla 
donna perché si abbandoni alle gioie dell'amore, senza timore del giudizio dei moralisti, seguaci del Mos maiorum.
Vita e amore sono considerati da Catullo come elementi connessi tra loro. La riflessione sulla brevità della vita umana, che occupa i 
versi centrali del componimento, induce l'autore a suggerire il rifiuto del modello familiare tradizionale: alla donna intesa come custode 
della casa e all'uomo visto come civis politicamente impegnato, sostituisce l'immagine di una coppia di amanti concentrati solo sulla 
realtà del loro amore.

DAMMI MILLE BACI



Perdidas palabras locas:

rematarán mis canciones,

se morirán nuestras bocas.

Morena, la Besadora,

rosal de todas las rosas

en una hora.

Besadora dulce y rubia,

me iré,

te irás, Besadora. 

Pero aún tengo la aurora,

enredada en cada sien.

Bésame, por eso, ahora,

bésame, Besadora,

ahora y en la hora

de nuestra muerte.

Amén.

Perdute parole pazze:

concluderan le mie canzoni,

moriranno le nostre bocche.

Bruna, la Baciatrice,

roseto di tutte le rose

in un'ora.

Baciatrice dolce e bionda,

me ne andrò,

te n'andrai, Baciatrice.

Ma ancora ho l'aurora, 

impigliata in ogni tempia.

Baciami, per questo, ora,

baciami, Baciatrice,

ora e nell'ora 

della nostra morte.

Amen.
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ECHI  DEL CARME 5 DI CATULLO
Bruna la baciatrice  (Morena la Besadora)
di Pablo Neruda, poeta e attivista cileno, Premio Nobel per la letteratura nel 1971. (Parral 12 Lugio 1904 - Santiago del Cile 
23 Settembre 1973)



Les enfants qui s'aiment s'embrassent debout

Contre les portes de la nuit

Et les passants qui passent les désignent du doigt

Mais les enfants qui s'aiment

Ne sont là pour personne

Et c'est seulement leur ombre

Qui tremble dans la nuit

Excitant la rage des passants

Leur rage, leur mépris, leurs rires et leur envie

Les enfants qui s'aiment ne sont là pour personne

Ils sont ailleurs bien plus loin que la nuit

Bien plus haut que le jour

Dans l'éblouissante clarté de leur premier amour.

I ragazzi che si amano si baciano, in piedi 

Contro le porte della notte 

E i passanti che passano li segnano a dito

Ma i ragazzi che si amano

Non ci sono per nessuno

Ed è la loro ombra soltanto

Che trema nella notte

Stimolando la rabbia dei passanti

La loro rabbia, il loro disprezzo, le loro risa e la loro invidia

I ragazzi che si amano non ci sono per nessuno

Essi sono altrove molto più lontano della notte

Molto più in alto del giorno

Nell'abbagliante splendore del loro primo amore.
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I ragazzi che si amano (Les enfants qui s'aiment)
di Jacques Prevert, poeta e sceneggiatore francese. (Neuilly- sur- Seine 4 febbraio 1900 – Omonville-la-Petite, 11 aprile 
1977) 

In questa lirica gli adolescenti manifestano i propri sentimenti senza falsi pudori e senza imbarazzo, davanti ai 
cancelli della scuola, alla fermata dell'autobus, spesso sotto gli occhi degli adulti. Il poeta francese coglie i due 
adolescenti mentre, dimentichi del mondo circostante, si baciano in mezzo alla folla imbarazzata e/o indignata.



I don't like you

but I love you

see that I'm always

thinking of you

Oh, oh, oh,

you treat me badly

I love you madly

you've really got a hold on me

you've really got a hold on me, baby

I don't want you,

but I need you

don't want to kiss you

but I need you

oh, oh, oh

you do me wrong now

my love is strong now

you've really got a hold on me

you've really got a hold on me, baby

Tu non mi piaci 

però ti amo

vedi che io sto sempre 

pensando a te 

Oh, oh, oh

mi tratti male 

ti amo follemente 

Hai davvero un potere su di me

Hai davvero un potere su di me, piccola 

Non ti voglio,

ma ho bisogno di te 

non voglio baciarti 

ma ho bisogno di te 

oh, oh, oh 

stai sbagliando con me ora

il mio amore è più forte adesso

hai davvero un potere su di me

hai davvero un potere su di me, piccola
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Hai davvero un potere su di me  (You've really got a hold on me)
di Smokey Robinson, cantata dai Miracles e successivamente dai Beatles.



CASELLA 17
∏

SOGNO E 
REALTÀ

«Significa che quando ci sembra di non 
pensare a niente, in realtà noi pensiamo a 
quello che ci sta a cuore. L'amore è una 
specie di forza di gravità: invisibile e 
universale, come quella fisica. 
Inevitabilmente il nostro cuore, i nostri 
occhi, le nostre parole, senza che ce ne 
rendiamo conto vanno a finire lì, su ciò 
che amiamo, come la mela con la 
gravità.»

	
 	
 	
 	
 	
 Alessandro d'Avenia,
Bianca come il latte, rossa come il sangue
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Morbelli
•DATA: 1905
•DIMENSIONI: 
112x80-79-80 
•TECNICA: Olio su tela
•CORRENTE 
ARTISTICA: 
Simbolismo-
divisionismo
•UBICAZIONE: 
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CASELLA 17
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DESCRIZIONE

Sogno e realtà viene ispirato all'artista dalla quotidianità degli anziani ospiti di un ospizio 
milanese. In questo trittico Morbelli contrappone alla malinconia del presente, rappresentata 
nei pannelli laterali da due vecchietti addormentati che sembrano aspettare la fine della loro 
vita, l'evocazione del passato felice, rivissuto in una suggestiva scena notturna dei due giovani 
innamorati che guardano il cielo stellato, pensando al loro futuro insieme. L'elemento di 
raccordo delle due dimensioni è la ringhiera protesa nel buio, visibile nel pannello centrale e 
che prosegue in quelli laterali. 

Il dipinto è contrassegnato da una serie di contrasti, quali il giorno e la notte, lo spazio aperto 
e lo spazio chiuso da un muro, la visione dei soggetti di spalle e di lato. Morbelli sceglie di 
avvalersi del sistema del trittico, che simboleggia qualcosa di sacro, perché il simbolismo e il 
divisionismo hanno sempre qualcosa di mistico.

INTERPRETAZIONE PERSONALE

Abbiamo scelto quest'opera poiché rappresenta un'importante esperienza che caratterizza 
tutte le epoche della vita, ma è vissuta in modo magico soprattutto durante l'adolescenza: si 
tratta dell'esperienza dell'amore, che implica la necessità di imparare a relazionarsi e a 
condividere il viaggio della vita con un'altra persona. In questo quadro, infatti, i due vecchietti 
ripensano a quando erano giovani e al percorso che hanno intrapreso lungo la loro vita.
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ANALISI DEL QUADRO



Caro diario, 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	

sono io, come al solito. 

Sono anni che non ti scrivo e non posso negare che 
tu mi sia mancato moltissimo. Su di te ho sempre 
annotato i miei pensieri e le mie emozioni e 
rileggerli, dopo quasi cinquant'anni, mi riempie il 
cuore di nostalgia.

Ti ho ritrovato perché mio marito, dopo aver 
rovistato a lungo in soffitta, il giorno del mio 
settantesimo compleanno, si è presentato con te tra 
le mani ed un sorriso a trentadue denti sul volto. Sei 
stato il più bel regalo che potesse offrirmi.

Rileggendoti mi sono resa conto che mai ti ho 
raccontato dell'istante che ha totalmente 
rivoluzionato la mia esistenza...

Ero ancora un'adolescente, avevo solo diciassette 
anni, e Francesco, come tu ben sai, era il mio 
migliore amico. 

Trascorrevamo insieme la maggior parte del nostro 
poco tempo libero, quando non dovevamo lavorare. 

Io amavo leggere: era un modo per fuggire dalla 
triste realtà della guerra. Lui mi accompagnava 
spesso in biblioteca e insieme leggevamo, perdendoci 
in quel mondo ricco di  parole e sentimenti. 

Un giorno, rovistando tra i libri, trovammo Amore e 
Psiche, l'antico scritto di Apuleio. Iniziammo a 
sfogliare le sue pagine e, frase dopo frase, 
giungemmo al famoso bacio: in quel momento io e 
Francesco ci guardammo intensamente negli occhi e, 
pervasi dall'amore, ci baciammo affettuosamente. 

Mai avevo provato una gioia simile. Il cuore mi 
batteva a mille, le gambe tremavano senza sosta, in 
testa avevo mille pensieri, ma solo uno prevaleva: 
l'immagine di lui e il suo amore. 

Infatti fu proprio in quell'istante, quando le sue 
labbra sfiorarono le mie, che capii che sarebbe 
diventato l'uomo della mia vita. 

Quella sensazione, così spontanea e naturale, si 
verificò poi assolutamente veritiera. Ci sposammo in 
una profumata e fresca mattina di maggio e da allora 
abbiamo trascorso insieme ogni giornata. Abbiamo 
anche avuto due bellissimi bambini: la luce dei nostri 
occhi. 
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CASELLA 20
∏

INVERNO IN 
ENGADINA

L'inverno dell'anima prosegue
Tenebra glaciale tempestata da un vento 
tagliente.
Tenebra senza parole
Avvolta da un rumore sordo che si rende 
silenzio
Che secca ogni suono diverso
Che spegne ogni tonalità che possa donare un 
minimo accenno di colore.
Tenebra di veleni sparsi in aria
Di pensieri continui vorticosamente in moto
Eterno memento.
Tenebra di inutili attese
In un inutile presente che si prolunga in un 
cancrenoso infinito
Aspettando amicizie che non ci saranno mai
Aspettando un'alba che non giungerà
Aspettando un calore che non è mai esistito.
	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	

	
 Germano Venturi, L’inverno dell’anima
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DESCRIZIONE

Il dipinto di Carcano raffigura in primo piano una distesa di neve illuminata dal sole e un 
gruppo di abeti, posti principalmente ai lati del quadro, oltre i quali si apre la valle. Anche in 
quest'opera ritorna un'aria romantica; il paesaggio montano allude alla grande forza della 
natura. La scena può anche essere vista come una rappresentazione dell'anima dell'artista, che 
in questo caso simboleggia la solitudine e l'isolamento dalla città e da altre persone. L'artista 
riesce a rendere  l'effetto quasi tattile dipingendo - cosa difficile a farsi - la neve sugli alberi e 
sulle montagne.

INTERPRETAZIONE PERSONALE

Abbiamo scelto quest'opera poiché la montagna è un luogo ostile e pieno di pericoli. 
Rappresenta un ostacolo che porta allo smarrimento della giusta via e all'isolamento da altre 
persone.
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CASELLA 21
∏

I SOGNI 

“Quando beltà splendea
negli occhi tuoi ridenti e 
fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare
di gioventù salivi?  [...]
sedevi, assai contenta
di quel vago avvenir che in 
mente avevi.”

	
 	
 	
 	
 	
Leopardi, 
	
 	
 	
 	
 	
 	
A Silvia



GENERE: romanzo 

AUTORE: Richard Bach, scrittore statunitense pilota 
dell'aeronautica. Ha scritto numerosi libri tra cui il gabbiano 
Jonathan Livingston

IL LIBRO

Questo libro parla della voglia di lottare, di ottenere ciò in 
cui si crede, e che spesso invece, per paura di fallire o di 
essere giudicati, non tentiamo neppure di intraprendere. Esso 
narra la storia di un gabbiano che scopre la bellezza di 
librarsi nel cielo, a differenza dei suoi compagni, ai quali 
interessa solo poter volare per procurarsi il cibo: infatti, egli 
comprende che, oltre che del cibo, un gabbiano vive "della 
luce e del calore del sole, vive del soffio del vento, delle onde 
spumeggianti del mare e della freschezza dell'aria...".  

Inoltre, in esso si esprime il desiderio di lottare e di 
distinguersi, di ottenere quello in cui si crede anche a costo di 
non essere compreso dalla propria famiglia e dai propri 
simili, di essere etichettato come scomodo e ribelle. 

Il personaggio diventa, quindi, il simbolo di chi ha il coraggio 
di seguire la propria legge interiore e non si lascia influenzare 
dai pregiudizi degli altri: infatti, quando cercherà di 
comunicare la sua scoperta ai suoi simili, questi non lo 
capiranno, accecati da quei valori materiali nei quali 
intravedono l'unica ragione di vita, e soprattutto fermati dal 
timore di cambiare, arrivando persino a cacciarlo dallo 
stormo, perché considerato come una sorta di minaccia. 

Ma è proprio l'enorme forza di volontà di Jonathan che 
prevale su tutti gli ottusi preconcetti dei suoi simili: egli 
continua a volare e a gioire delle nuove emozioni che riesce a 
percepire.

Attenzione: Jonathan non è un ribelle, è solo un giovane 
gabbiano che compie ciò che "sente" di dover fare, seguendo 
la sua mente, il suo cuore, anche se spesso questo comporta a 
dover fare scelte sofferte, che comunque dimostrano il 
coraggio delle proprie azioni. Lo stesso Bach, autore del 
libro, dedica la sua opera al "vero gabbiano Jonathan, che 
vive nel profondo di tutti noi". Dovremmo tutti avere il 
coraggio di certe azioni, senza il timore di non riuscire nel 
nostro intento o di rimanerne delusi. 
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Solo così, aprendo gli occhi, riusciremo a vedere, o 
comunque percepire, tutte quelle cose che ci faranno sentire 
finalmente vivi, e saremo capaci di far volare lontano quel 
gabbiano che è celato nel nostro cuore.

UN PASSO DEL LIBRO

La maggior parte dei gabbiani non si danno la pena di 
apprendere, del volo, altro che le nozioni elementari: gli basta 
arrivare dalla costa a dov'è il cibo e poi tornare a casa. Per la 
maggior parte dei gabbiani, volare non conta, conta 
mangiare. A quel gabbiano lì, invece, non importava tanto 
procurarsi il cibo, quanto volare. Più d'ogni altra cosa al 
mondo, a Jonathan Livingston piaceva librarsi nel cielo. Ma 
a sue spese scoprì che, a pensarla n quel modo, non è facile 
poi trovare amici, fra gli altri uccelli. E anche i suoi genitori 
arano afflitti a vederlo così: che passava giornate intere tutto 
solo, dietro i suoi esperimenti, quei suoi voli planati a bassa 
quota, provando e riprovando. Non sapeva spiegarsi perché, 
ad esempio, quando volava basso sull'acqua, a un'altezza 
inferiore alla metà della sua apertura alare, riusciva a 
sostenersi più a lungo nell'aria e con meno fatica. Concludeva 
la planata, lui, mica con quel solito tuffo a zampingiù nel 
mare, bensì con una lunga scivolata liscia liscia, sfiorando la 
superficie con le gambe raccolte contro il corpo, in un tutto 
aerodinamico. Quando poi si diede a eseguire planate con 
atterraggio a zampe retratte anche sulla spiaggia (e a 
misurare quindi, coi suoi passi, la lunghezza di ogni planata) 

i suoi genitori si mostrarono molto ma molto sconsolati. “Ma 
perché, Jon, perché?” gli domandò sua madre. “Perché non 
devi essere un gabbiano come gli altri, Jon? Ci vuole tanto 
poco! Ma perché non lo lasci ai pellicani il volo radente? agli 
albatri? E perché non mangi niente? Figlio mio, sei ridotto 
penne e ossa!” “Non m'importa se sono penne e ossa, 
mamma. A me importa soltanto imparare che cosa si può fare 
su per aria, e cosa no: ecco tutto. A me preme soltanto di 
sapere.” “Sta' un po' a sentire, Jonathan” gli disse suo padre, 
con le buone. “Manca poco all'inverno. E le barche saranno 
pochine, e i pesci nuoteranno più profondi, sotto il pelo 
dell'acqua. Se proprio vuoi studiare, studia la pappatoria e il 
modo di procurartela! ‘Sta faccenda del volo è bella e buona, 
ma mica puoi sfamarti con la planata, dico bene? Non 
scordarti, figliolo, che si vola per mangiare.” Jonathan 
assentì, obbediente. Nei giorni successivi cercò quindi di 
comportarsi come gli altri gabbiani. Ci si mise di buona 
volontà. E, gettando strida, giostrava, torneava anche lui con 
lo Stormo intorno ai moli, intorno ai pescherecci, tuffandosi a 
gara per acchiappare un pezzo di pane, un pesciolino, 
qualche avanzo. Ma a un certo punto non ne poté più. Tutto 
questo non ha senso, si disse: e lasciò cadere, apposta, 
un'acciuga duramente conquistata, se la pappasse quel 
vecchio gabbiano affamato che lo seguiva. Qui perdo tempo, 
quando potrei impiegarlo invece a esercitarmi! Ci sono tante 
cose da imparare! Non andò molto, infatti, che Jonathan 
piantò lo Stormo e tornò solo, sull'alto mare, a esercitarsi, 
affamato e felice. Adesso studiava velocità e, in capo a una 
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settimana di allenamenti, ne sapeva di più, su questa materia, 
del più veloce gabbiano che c'era al mondo.  

Eccolo a circa trecento metri d'altezza che, battendo le ali a 
più non posso, si butta in picchiata: una picchiata vertiginosa 
verso le onde. A questo punto capisce perché ai gabbiani 
questa manovra, a tutta velocità, non può riuscire. In appena 
sei secondi, uno tocca le settanta miglia all'ora: velocità alla 
quale l'ala d'un uccello non è più stabile, nella fase 
ascendente. Ci si era provato più volte, ma sempre con lo 
stesso risultato. Pur mettendoci il massimo impegno, perdeva 
sempre il controllo, a una velocità così elevata. Saliva a quota 
trecento. Avanti dritto, a tutta birra, prima. Poi scivolata 
nell'aria. E giù in picchiata. Niente! Ogni santa volta l'ala 
sinistra andava in stallo nella fase ascendente, lui veniva 
spostato con violenza a mano manca, stallava con la destra 
per cercare di riprendersi e, trac, cadeva in vite. Non riusciva 
a metterci sufficiente attenzione, al momento in cui dava quel 
colpo d'ala ascendente. Dieci volte ci aveva provato e ogni 
volta, appena toccate le settanta miglia orarie, si trasformava 
in una trottola di penne e, perduto il dominio dell'aria, 
tonfava nell'acqua. Il trucco – gli balenò alla fine in mente, 
quand'era ormai fradicio – consiste nel tener le ali ferme. Sì: 
remeggiare finché non sei sulle cinquanta miglia, poi tener 
salde le ali. Salì a quota seicento e riprovò. Si buttò in 
picchiata, becco diritto in giù, ali tutte aperte, appena toccate 
le cinquanta, spiegate e ferme. Occorreva una forza 
tremenda, ma il trucco riusciva. Nello spazio di dieci secondi, 

era sfrecciato a novanta miglia l'ora. Jonathan aveva stabilito 
il record mondiale di velocità dei gabbiani! Ma il suo trionfo 
fu di breve durata. Nell'istante in cui s'accinse a risalire, 
nell'istante in cui mutò l'angolazione delle ali, perse 
disastrosamente il controllo, frullò e divenne un turbinìo di 
penne. Come prima: solo che, a novanta, fu un effetto-
dinamite. E Jonathan espose in aria. Piombò in mare. In un 
mare duro come il granito. Quando tornò in sé, era buio da 
un bel pezzo. Galleggiava cullato dalla maretta, sulla scia del 
chiardiluna. Si sentiva le ali sbrindellate pesanti come il 
piombo, ma più ancora gli pesava il fallimento. Si augurò, 
indebolito com'era, che quel peso bastasse a trascinarlo 
dolcemente giù, verso il fondo, e che fosse finita. Mentre 
affondava, una voce strana e cupa risuonò dentro di lui. Ah, 
non c'è via di scampo. Niente da fare, sei un gabbiano. La 
natura ti impone certi limiti. Se tu fossi destinato a imparare 
tante cose sul volo, avresti un portolano nel cervello. Carte 
nautiche avresti, per meningi. E se tu fossi fatto per volare 
come il vento, avresti l'ala corta del falcone, e mangeresti topi 
anziché pesci. Sì sì, aveva ragione tuo padre. Lascia perdere 
queste stupidaggini. Torna a casa, torna presso il tuo Stormo, 
e accontentati di quello che sei, un povero gabbiano limitato. 
Quella voce svanì, e Jonathan era d'accordo. Un gabbiano a 
quest'ora di notte dovrebb'essere a nanna, sulla costa. D'ora 
in poi, giurò Jonathan, io sarò un gabbiano per bene. E tutti 
saranno contenti di me. A fatica si tirò fuori dall'acqua e si 
diresse mestamente verso terra. Meno male che aveva 
imparato a volare a bassa quota, il che gli consentiva un 
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risparmio di energie. Non pensiamoci più, disse a se stesso. 
E' finita, non sono più me stesso. Devo scordarmi quello che 
ho imparato. Quello che ero, adesso sono soltanto un 
gabbiano come tutti gli altri. Gabbiano sei, e da gabbiano 
vola. E così si levò, benché stanchissimo, a una quota di circa 
trenta meri e si mise a remigare alacremente, alla gabbiana, 
verso la costa. Si sentì meglio, dopo aver preso quella 
decisione di comportarsi come un gabbiano qualsiasi. Basta! 
Non avrebbe dovuto dar più retta a quel dèmone che 
l'istigava a imparare nuove cose. Basta d'ora in poi con le 
sfide, basta coi fallimenti. Ah, era bello smettere di pensare, e 
volare tranquilli nel buio, verso le luci occhieggianti della 
costa. Nel buio! La voce cavernosa suonò chioccia di paura. 
Ma i gabbiani non volano al buio! mai! Però Jonathan, 
distratto, non le badò. Com'è bello, ripeteva fra sé. La luna 
col suo strascico d'argento, e le luci della riva che disegnano 
tremule scie sull'acqua, nella notte, così calma e tranquilla… 
Pòsati! I gabbiani non volano nel buio! Se eri nato anche tu 
per volare di notte, avresti gli occhi come una civetta! Una 
bussola avresti, per cervello! Avresti l'ala corta del falcone! 
Librato nelle tenebre, lassù, il gabbiano Jonathan, a questo 
punto, batté gli occhi. La fatica svanì, svanì il dolore, e anche 
i buoni propositi svanirono. L'ala corta. Le ali corte di un 
falco!  

Ecco la soluzione. Che sciocco, a non averci pensato prima! 
Quello che occorre è solo un'ala corta: e, allora, basterà che 
io tenga raccolte le mie ali, che le tenga ritirate, quasi del 

tutto, e che ne adoperi soltanto le estremità. Ali corte! Si 
portò subito a seicento metri di quota, sopra il mare di pece e, 
senza star lì a pensare un momento che poteva fallire, anche 
morire, portò le ali ad aderire saldamente al corpo, lasciando 
tese al vento solo le strette estremità di esse, a mo' di alettoni, 
e si gettò in picchiata. Il vento gli intronava nella testa con un 
fragore spaventoso. Settanta miglia all'ora, novanta, 
centoventi, e ancora, ancora. Più forte. A centoquaranta 
miglia l'ora la tensione dell'ala era inferiore a quella di prima 
a settanta, e bastò una leggerissima torsione per uscire di 
picchiata a saettare verso il cielo alto, grigio bolide sotto il 
chiardiluna. Raggrinzì gli occhi a fessura, nel vento, e il suo 
cuore esultava. Centoquaranta miglia all'ora! Sena dare una 
sbandata! E se mi tuffo non da cinquecento ma da mille metri 
e più, chissà a che velocità… Il giuramento di poc'anzi era 
dimenticato, l'ebbrezza del volo l'aveva spazzato via. Eppure 
non si sentiva in colpa, anche se non aveva mantenuto la 
promessa fatta a se stesso. Promesse di quel genere 
impegnano soltanto quei gabbiani che s'appagano 
dell'ordinario tran-tran. Ma uno che aspira a una sempre 
maggiore perfezione, non sa proprio che farsene di simili 
promesse! Al levar del sole, Jonathan era di nuovo là che si 
allenava. Visti da mille e più metri, i pescherecci sembravano 
scagliuzze nella glauca distesa delle acque, lo Stormo 
Buonappetito come un indistinto nugolo di volteggianti atomi 
di polvere. Lui si sentiva vivo come non mai, e fremente di 
gioia, fiero di aver domato la paura. Poi, senza indugio 
alcuno, si attillò le ali al corpo, protendendo i sòmmoli 
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angolati, e si scagliò a capofitto. Percorsi circa trecento 
metri ,aveva già raggiunto la velocità-limite: il vento adesso 
era una solida barriera pulsante, da sfondare, non poteva 
darci dentro più forte. Stava volando a perpendicolo a ben 
duecento e quattordici miglia all'ora. Deglutì. Se gli si 
spalancano le ali, addio, di lui non rimarrà che un milione di 
pezzetti di gabbiano. Ma la velocità era potenza, era gioia, 
era bellezza. A quota trecento iniziò la richiamata: l'estremità 
sporgente delle ali tagliava il vento con un fruscìo sordo e 
pareva prossima a schiantarsi, lui era una meteora e la barca 
e lo sciame dei gabbiani, sul piano inclinato del mare, 
apparivano sempre più grossi, sulla sua traiettoria di volo. 
Non poteva fermarsi. E nemmeno di virare era capace, a 
quella velocità. Collisione uguale morte. Istantanea. Allora 
chiuse gli occhi. Così accadde che, quella mattina, poco dopo 
il levar del sole, il gabbiano Jonathan Livingston passò come 
una saetta nel bel mezzo dello Stormo Buonappetito , a 
duecento e dodici miglia orarie, a occhi chiusi, proiettile 
pennuto e sibilante. Il Gabbiano della Fortuna gli fu benigno, 
per quella volta. Non ci furono morti. Quando cominciò a 
riprendere quota, filava ancora alla bellezza di centosessanta 
miglia all'ora. Quand'ebbe rallentato sulle venti, e finalmente 
riaprì le ali, il peschereccio era una mollica laggiù, sul mare, a 
più di mille metri sotto di lui. Ebbe un moto di trionfo. Aveva 
toccato il limite estremo della velocità! Un gabbiano a 
duecentoquattordici miglia orarie! Era un primato che 
segnava una data, era il momento più fulgido nella storia 
dello Stormo, e per il gabbiano Jonathan da quel momento si 

dischiudevano orizzonti nuovi. Si portò a un'altezza di 
duemila e cinquecento metri – nella plaga remota prescelta 
per le sue esercitazioni – e, retratte le ali per un nuovo 
spettacoloso tuffo, si accinse senza porre tempo in mezzo a 
imparare la virata. Una singola penna del sòmmolo – scoprì -, 
mossa d'una frazione di centimetro, permette di effettuare 
un'ampia scorrevole virata, a folle velocità. Prima di 
arrivarci, però, scoprì a sue spese che, a muoverne più d'una 
delle penne, schizzi via a vortice come una palla di fucile…
Sicché Jonathan fu anche il primo uccello che eseguì voli 
acrobatici. Non perse tempo, quel giorno, a parlare con gli 
altri gabbiani, ma seguitò a volare solitario fin a dopo il 
tramonto. E scoprì la gran volta, la vite orizzontale, la virata 
imperiale, la scampanata, la gran volta rovescia.

Quando il gabbiano Jonathan tornò presso lo Stormo, sulla 
spiaggia, era ormai notte fonda. La testa gli girava, era 
stanchissimo. Tuttavia, tanto era allegro che compì una gran 
volta e una fulminea vite orizzontale prima di toccar terra.   

Quando lo sapranno – pensava -, quando sapranno delle 
Nuove Prospettive da me aperte, impazziranno di gioia. 
D'ora in poi vivere qui sarà più vario e interessante. Altro 
che far la spola tutto il giorno, altro che la monotonia del 
tran-tran quotidiano sulla scia dei battelli da pesca! Noi 
avremo una nuova ragione di vita. Ci solleveremo dalle 
tenebre dell'ignoranza, ci accorgeremo d'essere creature di 
grande intelligenza e abilità. Saremo liberi! Impareremo a 
volare! L'avvenire gli appariva tutto rose e fiori. Appena 
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toccò terra vide che i gabbiani erano riuniti in Assemblea 
Generale. Ed aveva tutta l'aria di trovarsi in riunione già da 
tempo. Fatto sta che aspettavano proprio lui. “Il gabbiano 
Jonathan Livingston si porti al centro dell'Emiciclo!” ordinò 
l'Anziano. Il suo tono di voce era quello delle grandi 
cerimonie. E quell'ordine è sempre foriero o di grande 
vergogna o di grandi onori. E' lì al centro dell'Emiciclo che, 
appunto, ai capi gabbiani che più si sono distinti viene reso 
onore dal Consiglio. Ma sì, pensò Jonathan, stamattina mi 
hanno visto. Tutto lo Stormo ha assistito alla mia impresa. 
Ma io non voglio onori. Non aspiro ad essere un capo. Io 
desidero solo farli partecipi delle mie scoperte, mostrar loro i 
magnifici orizzonti che ora si sono aperti per noi tutti. E si 
fece avanti. “Il gabbiano Jonathan Livingston” l'Anziano 
proclamò “viene messo alla gogna e svergognato al cospetto 
di tutti i suoi simili!”

Fu come se l'avessero colpito con un randellata. I ginocchi gli 
si sciolsero, le penne gli si fecero flosce, le orecchie gli 
ronzavano. Messo alla gogna? lui? ma no, impossibile! e la 
sua Grande Impresa? le Nuove Prospettive? Non hanno 
capito niente! C'è un errore! si sbagliano di grosso! “…per la 
sua temeraria e irresponsabile condotta,” intonava la voce 
solenne “per esser egli venuto meno alla tradizionale dignità 
della grande Famiglia de' Gabbiani…” Questo significava 
ch'egli sarebbe stato espulso dal consorzio dei suoi simili, 
esiliato, condannato a una vita solitaria laggiù, sulle Scogliere 
Remote. “…affinché mediti e impari che l'incosciente 

temerarietà non può dare alcun frutto. Tutto ci è ignoto, e 
tutto della vita è imperscrutabile, tranne che siamo al mondo 
per mangiare, e campare il più a lungo possibile.” Nessun 
gabbiano, mai, si leva a protestare contro le decisioni del 
Consiglio, ma la voce di Jonathan si levò. “Incoscienza? 
Condotta irresponsabile? Fratelli miei!” gridò. “Ma chi ha 
più coscienza d'un gabbiano che cerca di dare un significato, 
uno scopo più alto all'esistenza? Per mill'anni ci siamo 
arrabattati per un tozzo 
di pane e una sardella, ma 
ora abbiamo una ragione, 
una vera ragione di 
vita… imparare, scoprire 
cose nuove, essere liberi! 
Datemi solo il tempo di 
spiegarvi quello che oggi 
ho scoperto…” Ma lo 
Stormo pareva di sasso, 
tant'era impassibile. 
“Non abbiamo più nulla 
in comune, noi e te” 
intonarono in coro i 
gabbiani, e , con fare 
solenne, sordi alle sue 
proteste, gli voltarono 
tutti la schiena.
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IL 
PASSEGGIATORE 

SOLITARIO
«Non c’è condizione peggiore di chi 
non riesce a godersi la vita e ad 
essere felice, avendo l’intima 
certezza che la vita può essere 
goduta e che la felicità è possibile.»

	
 	
 	
 	
Giovanni Soriano, 	

	
Finché c'è vita non c'è speranza
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DESCRIZIONE

In una nota autobiografica Alinari racconta delle sue passeggiate nei depositi suburbani di cose 
usate e del suo interesse per l’effetto sorprendente derivato dell’accostamento casuale degli 
oggetti abbandonati. Fin dagli anni Sessanta è questo il tema dominante della sua ricerca nella 
quale, inizialmente, convergono suggestioni tratte dall’illustrazione per l’infanzia, dalla grafica, 
dalla Pop Art. Nel corso degli anni Ottanta compaiono i primi paesaggi fantastici, ispirati alla 
tradizione figurativa del Quattrocento toscano e delle fiabe popolari, abitati fino all’eccesso da 
oggetti che sembrano prendere vita.

L’opera in Collezione, riferibile alla fine degli anni Ottanta, si inserisce nella produzione 
matura per il soggetto, per la cromia brillante e accesa e, soprattutto, per la tecnica pittorica di 
grande raffinatezza, ottenuta mediante campiture di colori acrilici levigate e sottili, brevi 
pennellate in rilievo e inserti a matita e tempera. 

Il titolo del dipinto, probabilmente, è ispirato alla figura in lacrime ritratta nell’angolo sinistro 
della tela, racchiusa con una linea ondulata in uno spazio colorato da toni di grigio, nero e 
rosso; si tratta forse di un visitatore infelice perché incapace di cogliere la vita segreta delle 
cose e del paesaggio circostante, oppure addolorato per la distruzione della bellezza del luogo 
causata dalla fabbrica che diffonde in alto il suo fumo denso.

INTERPRETAZIONE PERSONALE

Abbiamo scelto questo quadro perché affronta una tematica molto vicina agli adolescenti: 
infatti l'adolescenza é quel periodo in cui coesistono le aspettative dei figli sul loro futuro e 
quelle dei genitori, spesso  in contraddizione tra loro. Questo quadro si ricollega alla storia del 
sognatore: sullo sfondo è presente una fabbrica in fumo che rappresenta negativamente la 
volontà del padre che lo vorrebbe contadino, mentre in primo piano ci sono molti elementi 
floreali e festosi che rappresentano la felice scelta del ragazzo nel campo della musica che è la 
sua passione.
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"Giovanni! Pensi davvero che sia questo il modo di mandare 
avanti un'azienda? Io e la tua povera madre contiamo molto 
su di te! La musica non può essere il tuo unico pensiero: è 
una perdita di tempo, non porta a nulla di concreto! È solo 
pura fantasia, un'illusione destinata a svanire, un sogno 
irrealizzabile!" disse il padre del ragazzo inondato da una 
furia irrefrenabile. Non poteva sopportare che suo figlio 
frantumasse tutte le sue speranze, le aspettative coltivate 
puntigliosamente nel corso degli anni. 

"Ma papá! Io non voglio seguire le tue orme, non ho le tue 
stesse aspirazioni! Non voglio essere la tua ombra, non 
sopporto il lavoro dei campi e non posso pensare che la mia 
massima aspirazione futura sarà fare la guardia a una 
gallina!" replicò Giovanni stizzito.

"Ora stai zitto e torna nei campi!" gli ordinò il padre furioso.

Il giovane si diresse verso i campi a malincuore, portando 
con sé la sua amata e desiderata chitarra. Raccolse il forcone 
appoggiato al muro sbuffando e, controvoglia, iniziò a 
lavorare.

Giunto mezzogiorno, ora troppo calda per poter restare 
sottoposti ai raggi del sole, si riposò suonando ai piedi di un 
ombroso albero.  

"Giovanni, é pronto il pranzo!" urlò la madre.

"Non mi interessa, non ho fame"

"Non risponderci in questo modo!"

"Almeno parlare mi é concesso, posso dire ciò che voglio!"

"Allora oggi non mangerai!"

Il fanciullo, rimasto solo, si lamentò sconsolato: non si sentiva 
né compreso né accettato,  non era quella la vita che 
desiderava e sapeva di non poter continuare a sacrificare i 
propri sogni e trascorrere una vita infelice per soddisfare i 
desideri del padre. 

La musica era l'unica forma di libertà di cui era a 
conoscenza, non poteva rinunciarvi. 

Sì alzò di scatto e si precipitò in camera, preparò 
velocemente il borsone gettandoci all'interno i vestiti alla 
rinfusa.

Arrivato sulla porta, diede un'ultima occhiata malinconica 
alla stanza, ma, determinato, si allontanò da casa su una 
lunga strada di campagna, sotto il sole alto e cocente, con la 
chitarra e il borsone in spalla verso l'ignoto e pronto per una 
nuova avventura.
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In un vortice di polvere 

gli altri vedevan siccità, 

a me ricordava 

la gonna di Jenny 

in un ballo di tanti anni fa. 

Sentivo la mia terra

vibrare di suoni, era il mio cuore 

e allora perché coltivarla ancora, 

come pensarla migliore. 

Libertà l'ho vista dormire 

nei campi coltivati 

a cielo e denaro, 

a cielo ed amore, 

protetta da un filo spinato. 

Libertà l'ho vista svegliarsi 

ogni volta che ho suonato 

per un fruscio di ragazze 

a un ballo, 

per un compagno ubriaco. 

E poi se la gente sa, 

e la gente lo sa che sai suonare, 

suonare ti tocca 

per tutta la vita 

e ti piace lasciarti ascoltare. 

Finii con i campi alle ortiche 

finii con un flauto spezzato 

e un ridere rauco 

ricordi tanti 

e nemmeno un rimpianto. 
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E ti diranno parole rosse come il 
sangue, 

nere come la notte; 

ma non è vero, ragazzo, 

che la ragione sta sempre col più forte 

io conosco poeti 

che spostano i fiumi con il pensiero, 

e naviganti infiniti 

che sanno parlare con il cielo. 

Chiudi gli occhi, ragazzo, 

e credi solo a quel che vedi dentro 

stringi i pugni, ragazzo, 

non lasciargliela vinta neanche un 
momento 

copri l'amore, ragazzo, 

ma non nasconderlo sotto il mantello 

a volte passa qualcuno, 

a volte c'è qualcuno che deve vederlo. 

Sogna, ragazzo sogna 

quando sale il vento 

nelle vie del cuore, 

quando un uomo vive 

per le sue parole 

o non vive più; 

sogna, ragazzo sogna, 

non lasciarlo solo contro questo mondo 

non lasciarlo andare sogna fino in 
fondo, 

fallo pure te.. 

Sogna, ragazzo sogna 

quando cade il vento ma non è finita 

quando muore un uomo per la stessa 
vita 

che sognavi tu 

Sogna, ragazzo sogna 

non cambiare un verso della tua 
canzone, 

non lasciare un treno fermo alla 
stazione, 

non fermarti tu... 

Lasciali dire che al mondo 

quelli come te perderanno sempre 

perchè hai già vinto, lo giuro, 

e non ti possono fare più niente 

passa ogni tanto la mano 

su un viso di donna, passaci le dita 

nessun regno è più grande 

di questa piccola cosa che è la vita 

47

SOGNA RAGAZZO SOGNA - VECCHIONI



E la vita è così forte 

che attraversa i muri per farsi vedere 

la vita è così vera 

che sembra impossibile doverla lasciare 

la vita è così grande 

che quando sarai sul punto di morire, 

pianterai un ulivo, 

convinto ancora di vederlo fiorire 

Sogna, ragazzo sogna, 

quando lei si volta, 

quando lei non torna, 

quando il solo passo 

che fermava il cuore 

non lo senti più 

sogna, ragazzo, sogna, 

passeranno i giorni, 

passerrà l'amore, 

passeran le notti, 

finirà il dolore, 

sarai sempre tu... 

Sogna, ragazzo sogna, 

piccolo ragazzo 

nella mia memoria, 

tante volte tanti 

dentro questa storia: 

non vi conto più; 

sogna, ragazzo, sogna, 

ti ho lasciato un foglio 

sulla scrivania, 

manca solo un verso 

a quella poesia, 

puoi finirla tu. 
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Nella prima parte del testo l'autore si rivolge ad un ipotetico ragazzo, che 
rappresenta tutti i suoi coetanei, al quale fornisce consigli e opinioni. Egli crede che 
sia importante ascoltare il cuore, perché la vera forza non risiede nella violenza ma 
nelle parole e nei pensieri. Lo esorta a sognare, affrontare le difficoltà con coraggio, 
conservare gelosamente l'amore per riservarlo a coloro che lo sapranno custodire. Il 
mondo non è sempre come tutti dicono, ossia rosso come il sangue o nero come la 
notte, ma sa anche essere colorato, avvolgente ed inebriante.
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IL BOSCO DI 
FONTAINEBLEAU

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!
Tant’è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte.
Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
 	
Dante,
	
 	
 	
 	
 	
Divina Commedia
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DESCRIZIONE

Gli artisti dell'accademia di Barbizon sono i primi che  dipingono dal vero (anticipazione 
dell'impressionismo), dal momento che in precedenza gli artisti  lavoravano negli atelier. 

Infatti questo quadro, che rappresenta una veduta del bosco di Fontainbleau, pur essendo 
ancora influenzato da una vena romantica, è molto realistico. Non ci sono elementi tipici del 
romanticismo, come le allegorie, ma viene esaltata la bellezza della natura. L'autore non segue 
l'accademia del romanticismo (es. Hayez) poiché non rappresenta nulla di storico. Prelude 
l'impressionismo sia nella tecnica che nei soggetti, ma manca la teoria scientifica dei colori. Il 
dipinto è realizzato con piccole pennellate a "tacche" crepitanti. Nell'opera è evidente la 
notevole attenzione posta dall'autore per gli effetti creati dalla luce del sole nel paesaggio, come 
ad esempio i bagliori che attraversano le fronde degli alberi per poi illuminare tutta la scena con 
colori caldi. La chiara rappresentazione dei tronchi parzialmente illuminati, delle fronde degli 
alberi presenti in primo piano delineano l'aspetto romantico e maestoso della natura. Nella parte 
inferiore del dipinto è collocato un sentiero sterrato che si inoltra nel cuore del bosco, 
costeggiato da alberi illuminati dalla calda luce del sole.

INTERPRETAZIONE PERSONALE

Abbiamo visto il bosco di Fontainebleau come un ostacolo che si può incontrare lungo il 
percorso della vita di ogni uomo. Infatti, il bosco rappresenta qualcosa di chiuso e misterioso 
che può nascondere insidie. Viene spesso collegato a un luogo dove è facile smarrirsi a causa 
della ripetitività delle forme degli alberi e della vegetazione.  
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“Quell'uguale belato era 
fraterno  
al mio dolore. Ed io risposi, 
prima  
per celia, poi perché il dolore è 
eterno,  
ha una voce e non varia.”

	
 	
 	
 	
Umberto Saba,
	
 	
 	
 	
 	
 	
La Capra

CASELLA 30
∏

L’ADOLESCENZA 
COME 

PASSAGGIO



Il giovane Holden è il titolo della versione italiana del 
romanzo “The Catcher in the Rye,” alla lettera 
"L'acchiappatore nella segale", scritto nel 1951 da 
J.D.Salinger. 

L’AUTORE

L'autore de "Il giovane Holden" è Jerome David Salinger, 
uno dei più importanti scrittori americani di sempre  (New 
York 1919 - Cornish 2010). 

Nel corso della sua giovinezza frequentò svariati college, e 
nel 1942 partecipò alla seconda guerra mondiale e allo sbarco 
in Normandia, esperienza che lo segnò profondamente.

Fin da piccolo ha coltivato la passione per la scrittura ma 
deve il suo successo al romanzo di formazione "Il giovane 
Holden", pubblicato nel 1951 dopo un'elaborazione di 10 
anni. 

Dal 1953 ha lasciato la sua città, New York, per andare a 
vivere a Cornish (New Hampshire), dove ha ridotto 
progressivamente i contatti umani 
fino a vivere praticamente da 
recluso a partire dal 1980.

Salinger era conosciuto per la sua 
natura schiva e riservata; 
nell'arco di cinquant'anni, infatti, 
ha rilasciato pochissime 
interviste.

Negli anni '60 si è ritirato a vita 
privata ed è morto all'età di 91 
anni. 

LA TRAMA

Holden Caufield, sedicenne, secondo di quattro fratelli di una 
famiglia benestante di New York, all'inizio del romanzo, si 
presenta e racconta ciò che gli accade in pochi giorni 
trascorsi a New York prima di tornare a casa per le vacanze 
natalizie e dopo essere stato espulso dalla scuola per 
l'insufficienza del suo scarso impegno. Nulla lo interessa 
veramente: infatti al college il ragazzo non aveva instaurato 
grandi rapporti di amicizia, tanto che l'unica persona che 
decide di salutare prima della partenza é il suo professore di 
storia; non é legato neppure ai suoi compagni di stanza, 
Ackley e Stradlater. Verso quest’ultimo, in particolare, 

52

CASELLA 30
∏

IL GIOVANE 
HOLDEN



Holden nutre rancore poiché è venuto a sapere che è uscito 
con una sua amica, alla quale é particolarmente legato. 
Persino i tentativi di flirtare con una ragazza, di parlare con 
un amico, il cinema, il teatro, il jazz sono esperienze vuote.

Talvolta ricorda con nostalgia il fratello Allie, morto di 
leucemia, crede di desiderare la compagnia di amici e tenta di 
dialogare con loro. 

A New York, Holden é costretto a muoversi con un taxi e a 
trovare un alloggio provvisorio dove permanere pochi giorni, 
fino a quando non potrà presentarsi ancora dai genitori, 
ignari della sua espulsione. Trova un albergo piuttosto 
scalcinato nel centro di New York e trascorre giorno e notte 
dividendosi tra locali malfamati, pub e night club, passando il 
tempo a bere ed ubriacarsi. 

In albergo gli verrà proposto anche di intrattenersi con una 
prostituta, ma, dopo aver accettato, si opporrà a tale 
proposta. 

Abbandonato l'hotel, raggiunge la stazione per incontrare 
Sally Hayes, una sua cara amica: trascorrono insieme un bel 
pomeriggio, prima assistendo ad uno spettacolo teatrale e poi 
pattinando sul ghiaccio. La giornata termina, però, in modo 
negativo poiché Holden fa alterare la ragazza: egli inizia a 
chiederle ripetutamente di scappare insieme a lui per andare 
a vivere in qualche posto sperduto, ma la ragazza non accetta 
e per questo motivo viene offesa pesantemente dal 
protagonista. 

Per passare il suo tempo allora Holden si reca da Carl Luce, 
studente brillante ed intellettuale, ma, nel contempo, giovane 
piuttosto pervertito; cerca di aprire gli occhi ad Holden, 
sottolineando il fatto che é ancora un bambino che non é 
ancora maturato. 

Dopo aver salutato Carl, Holden si ubriaca e, non avendo la 
minima idea di dove andare, decide di dirigersi a casa dei 
suoi genitori, per incontrare la sorellina Phoebe: lì parla con 
lei e le confida quello che è successo. Entrati in casa i 
genitori, Holden non ha il coraggio di affrontarli e si 
nasconde nell'armadio per consentire alla sorella di distrarli e 
così fuggire di nascosto dalla casa. 

Si reca allora dal professor Antolini, insegnante di letteratura 
inglese, che cerca di far riflettere il giovane sulle sue azioni.  
Holden si addormenta, ma, svegliatosi, vede il professor 
Antolini mentre gli accarezza la testa: 
tale atteggiamento gli pare un 
approccio sessuale, perciò abbandona 
la casa e medita di lasciare New York 
per cominciare una nuova vita. Prima 
di partire Holden desidera, però, 
salutare la sua amata sorellina: la 
ragazzina inizialmente non approva la 
sua scelta e litiga con lui, ma, 
successivamente, i due si rappacificano  
e la fanciulla lo persuade a non fuggire 
di casa per cercare fortuna all’Ovest.
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ANALISI
"Ad ogni modo, sono quasi contento che abbiano inventato la 
bomba atomica. Se c'è un'altra guerra, vado a sedermici sopra, 
accidenti. E ci vado volontario, lo giuro su Dio." (Capitolo 18)

Mentre ripensa ad una conversazione avuta con il fratello 
D.B., Holden ammette di odiare profondamente la guerra. 
Ad Holden tuttavia la guerra non ha tolto niente, mentre il 
protagonista della nostra storia ha perso tutto. Fra i due 
personaggi c'è però una grande somiglianza: entrambi si sono 
ritrovati a partire da una situazione di difficoltà, in cui 
riuscivano a pensare solamente ai loro problemi e a come 
risolverli, affrontando un viaggio totalmente da soli. Ma alla 
fine delle rispettive avventure, entrambi si sono resi conto di 
come la solitudine non può portare a niente di buono e hanno 
iniziato a pensare meno a se stessi e di più agli altri, 
diventando più maturi e più grandi.

HOLDEN IMMATURO

"Questo mi ero dimenticato di dirvelo. Mi avevano sbattuto 
fuori. Dopo Natale non dovevo più tornare, perché avevo fatto 
fiasco in quattro materie e non mi applicavo e le solite storie. 
Mi avevano avvertito tante volte di mettermi a studiare - specie 
a metà trimestre, quando i miei erano venuti a parlare col 
vecchio Thurmer - ma io niente. Sicché mi avevano 
liquidato." (Capitolo 1)

Holden è un ragazzo piuttosto intelligente e portato 
soprattutto per la scrittura. Tuttavia, quando si presenta nel 
primo capitolo, asserisce che è stato espulso dalla scuola 
poiché era stato bocciato in quattro materie. Già da qui ci 
rendiamo conto di come, all'inizio del libro, Holden era poco 
più che un ragazzino immaturo. Infatti, sebbene gli sia stato 
ripetuto più volte di applicarsi e di studiare, egli, non avendo 
voglia di farlo, ignora i consigli e va avanti per la sua strada. 

"Avevo sedici anni, allora, e adesso ne ho diciassette, e certe 
volte mi comporto come se ne avessi tredici. È proprio da ridere, 
perché sono alto un metro e ottantanove e ho i capelli grigi. Sul 
serio." (Capitolo 2)

Lo stesso protagonista è pienamente consapevole del suo 
essere immaturo. Ammette lui stesso che si comporta come 
un tredicenne, anche se anagraficamente e fisicamente 
sembrerebbe molto più grande. 

Tutto ciò ci viene dimostrato da alcuni comportamenti che il 
ragazzo assume durante la prima parte del libro. Egli mostra 
di essere impulsivo, come quando nel bagno fa a pugni con il 
suo compagno Stradlater, insofferente, come quando cerca in 
ogni modo di evitare il suo vicino di camera Ackley, e 
superficiale, come quando offende Sally dicendole di parlare 
troppo. Inoltre è il suo modo di pensare immaturo che lo 
induce ad odiare ogni scuola in cui è stato e ad avere una 
bassa opinione degli altri, di cui vede solo i difetti e che 
critica di continuo.
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IL VIAGGIO DI HOLDEN

Holden, poco prima delle vacanze di Natale, se ne va dalla 
sua scuola e inizia a girovagare per New York, senza che la 
sua famiglia sappia niente. A causa di quest'altro atto 
infantile, il ragazzo inizia un viaggio grazie al quale 
conoscerà meglio se stesso e il mondo che lo circonda. 
Durante la sua avventura si trova, infatti, in situazioni in cui 
riesce a dimostrare il suo cambiamento, sia nel modo di 
comportarsi che in quello di relazionarsi verso gli altri. Un 
esempio può esserci offerto dall'incontro con la suora: il 
protagonista, mentre si trova in una piccola tavola calda 
vicino alla stazione, fa conoscenza con due suore e devolve 
un'offerta per la loro opera di carità, cui aggiunge il 
pagamento del costo della colazione. Un altro esempio può 
essere quando, durante il viaggio in treno incontra la madre 
di un suo compagno di scuola e, sebbene Holden non 
sopporti il figlio, glielo presenta come il ragazzo migliore che 
possa esistere solo per renderla contenta  e soddisfatta. 

"La cosa migliore di quel museo era però che tutto stava 
sempre allo stesso posto. Nessuno si muoveva [...] Nessuno era 
diverso. L'unico a essere diverso eri Tu." (Capitolo 16)

Giunto a un certo punto del suo viaggio, Holden decide di 
incontrare la sua sorellina Phoebe, la componente della sua 
famiglia a cui tiene di più, nel museo in cui deve andare in 
gita con la scuola. Mentre aspetta che la classe della sorella 
arrivi, Holden passeggia tra le varie sale e  ricorda le visite 
d'istruzione da lui svolte in  passato. In questo momento il 
ragazzo viene travolto da una grande malinconia e si rende 
conto di come, molti anni prima, per lui quel luogo era uno 
dei più belli e divertenti, mentre ora non ci trovava nulla di 
speciale, sebbene tutto fosse rimasto esattamente com'era. 
Egli stesso si accorge, quindi, di essere cambiato e di essere 
cresciuto rispetto a molti anni prima ed è proprio il contatto 
con un evento del suo passato a farglielo comprendere. 

55

"Ciò che distingue l'uomo immaturo è che vuole morire nobilmente per 
una causa, mentre ciò che distingue l'uomo maturo è che vuole 
umilmente vivere per essa." (Capitolo 24)



HOLDEN MATURO

"Ad ogni modo, mi immagino sempre tutti questi ragazzi che 
fanno una partita in quell'immenso campo di segale eccetera 
eccetera. Migliaia di ragazzini, e intorno non c'è nessun altro, 
nessun grande, voglio dire, soltanto io. E io sto in piedi 
sull'orlo di un dirupo pazzesco. E non devo fare altro che 
prendere al volo tutti quelli che stanno per cadere nel dirupo, 
voglio dire, se corrono senza guardare dove vanno, io devo 
saltar fuori da qualche posto e acchiapparli. Non dovrei fare 
altro tutto il giorno. Sarei soltanto l'acchiappatore nella 
segale e via dicendo. So che è una pazzia, ma è l'unica cosa che 
mi piacerebbe veramente fare. Lo so che è una 
pazzia." (capitolo 22)

Giunto a buon punto nel suo viaggio, Hoden sente un 
bambino che canta e, fraintendendo le parole, crede che parli 
di un "acchiappatore nella segale", che ha appunto il compito 
di evitare che i piccoli cadano. Riflettendo su queste parole, il 
ragazzo capisce che nella sua vita vorrebbe solo fare ciò: si 
rende quindi conto di come i più piccoli abbiano sempre 
bisogno di qualcuno che vegli su di loro e che provveda ai 
loro bisogni. Questa deve diventare la sua missione. È la 
prima volta in cui il protagonista si mostra pronto ad 
assumersi delle responsabilità verso qualcun altro e, anche se 
"l'acchiappatore nella segale" non esiste, capisce che, per 
essere felice, deve mettersi a disposizione degli altri. 

"Mi sentivo così maledettamente felice, tutt'a un tratto, per 
come la vecchia Phoebe continuava a girare intorno intorno. 
Mi sentivo così maledettamente felice che per poco non mi misi 
a urlare, se proprio volete saperlo. Non so perché. Era solo che 
aveva un'aria così maledettamente carina, lei, là che girava 
intorno intorno, col suo soprabito blu eccetera eccetera. Dio, 
peccato che non c'eravate anche voi." (Capitolo 25)

Alla fine della sua avventura per le strade di New York, 
Holden riesce ad incontrarsi con la sorellina Phoebe. La 
ragazzina, anche se ancora piccola, è molto matura e ha già 
capito perfettamente come vanno le cose. È proprio il 
confronto con lei che riesce a far diventare Hoden grande. 
Questo accade nel momento in cui il ragazzo, spaventato 
dalla reazione che potrebbero avere i genitori per la sua 
ennesima espulsione, confessa a Phoebe la volontà di 
andarsene e non tornare più a casa. La ragazzina, all'inizio, 
cerca di convincerlo a non farlo ma, constatata la sua 
fermezza, si presenta da lui il giorno della partenza con la 
valigia in mano, decisa a seguirlo. Holden non vuole che la 
sorella commetta questa sciocchezza e si oppone. Poiché 
Phoebe si mostra offesa, il fratello decide di portarla con sé 
per una passeggiata, durante la quale comprende come non 
sia giusto farla soffrire in questo modo: decide, allora, di 
tornare a casa e finalmente mostrarsi una persona matura, 
che non si preoccupa solo di se stesso, ma mette al primo 
posto i sentimenti di coloro che ama davvero
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CASELLA 32
∏

LA PRIMAVERA

" I beni si disprezzano quando si 
possiedono sicuramente, e si 
apprezzano quando sono perduti o 
si corre pericolo di perderli" 

	
 	
 	
 	
 	
 	
Leopardi
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DESCRIZIONE

L’artista realizza quest'opera negli anni in cui porta a maturità le ricerche attorno alla pittura 
di paesaggio e di genere, coniugando l’indagine diretta della natura con lo studio della pittura 
francese. Palizzi ha modo di conoscerla durante i frequenti soggiorni a Parigi, ma anche 
attraverso il fratello, Giuseppe Palizzi, che si trasferisce per alcuni anni in Francia dove entra 
in contatto con la scuola di Barbizon.

Il tema delle stagioni come il gioco dei fanciulli sono soggetti presenti anche in altre opere di 
Palizzi, ma in questo dipinto sono tradotti in una composizione più articolata: nell’ampia 
cornice scenografica del paesaggio campestre, scandito al centro dal roseto in fiore, Palizzi 
accosta una serie di piccoli episodi creando una scena corale di grande vivacità. Con una 
stesura pittorica sempre libera ma sensibile ai valori luminosi, Palizzi riporta sulla tela i più 
piccoli dettagli di questo paesaggio, dai rinnovati colori degli alberi che germogliano ai delicati 
effetti di luce nel cielo, attraversato da nubi ora sottili ora più dense. Negli anni successivi il 
pittore abbandonerà questi ampi scorci di paesaggio, di grande impegno per la loro meticolosa 
esecuzione, privilegiando scene più intime.

INTERPRETAZIONE PERSONALE

Questo quadro rappresenta l'innocente spensieratezza dei bambini, che sono ritratti 
gioiosamente mentre giocano tra di loro. Quest'opera l'abbiamo ricollegata al personaggio del 
ragazzo viziato e depresso: infatti egli, dopo che una bomba gli ha distrutto la casa, comincia a 
rivalutare quello che ha, scoprendo che la vera felicità non dipende dai beni materiali, ma da 
valori più importanti come l'amicizia. 
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"Bomba scoppia nel quartiere della Clementina. Case 
distrutte. Un'intera famiglia devastata. Un bambino rimasto 
orfano." 

È questo ciò che si legge in prima pagina sull'eco di Bergamo 
di quel lontano 12 agosto 1943, ma in quelle pagine di 
cronaca sono stati tralasciati molti fatti.

Ora proveremo a raccontare la storia della famiglia Rossi, 
che tra tutte ha subito i danni peggiori.

Era un tipico giorno festivo e la famiglia era interamente 
riunita intorno ad un'imbandita tavolata: nel centro spiccava 
un invitante pollo arrosto farcito d'ogni spezia, e tutto 
attorno v'era ogni possibile assaggio dei più costosi crostacei, 
direttamente importati dai mari del nord.

Nelle preziose coppe d'oro erano versati vini pregiati.

L'allegria era di casa, anche se già tra i più maturi poteva 
trasparire un sentimento di amarezza legato all'incubo della 
guerra che incombeva appena fuori da quelle mura.

Una volta finito il pranzo, mentre gli anziani sorseggiavano 
un te, il piccolo di famiglia  era sgattaiolato nel giardino 
dell'immensa villa per testare il nuovo modellino di treno 
regalatogli dalla zia.

Nel giro di qualche minuto il cielo si oscurò, e iniziò a 
risuonare nell'aria il gracchiante suono della sirena 
d'emergenza, segno che non poteva essere frainteso: indicava 
inequivocabilmente un'imminente arrivo degli aerei da 
bombardamento tedeschi.

Il bambino, in preda al panico, cominciò a dimenarsi senza 
un preciso riferimento, finché il cucciolo di famiglia, Fido, 
sopraggiunse per scostarlo e spingerlo in strada, dove poteva 
essere più al sicuro.

Fece giusto in tempo a intervenire quando un boato 
assordante squarciò il cielo: una bomba si precipitò 
violentemente contro il tetto della casa.

Fu una questione di pochi istanti e Carlo si rese conto di aver 
perso ogni cosa: la sua vita era stata distrutta.

Arrivarono presto i soccorsi, ma per la famiglia ogni speranza 
si era  dissolta, così come la bella villa: le rovine stavano 
accatastate su quell'erba all'inglese, appena tagliata, e 
seppellivano un'intera generazione.

Il primo pensiero del ragazzetto fu la sua camera, il suo 
magico rifugio pieno zeppo di giocattoli di ogni sorta, che 
giaceva oramai distrutto sotto le macerie. 
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Si mise subito alla ricerca dei suoi giochi preferiti: non voleva 
accettare di aver perso ogni ricchezza, ed era determinato a 
recuperare almeno il suo orsacchiotto di peluche, Mr Bear, 
con cui dormiva la notte; tuttavia si rese conto, dopo poco, 
che tutto era perso oramai, e scoppiò in un pianto isterico e 
incontrollato.

Ad un certo punto qualcosa catturò la sua attenzione: Fido 
scodinzolò verso l'uscio di casa, ancora intatto, annusò l'aria 
polverosa, e si mise a cuccia vicino a qualcosa che Carlo, da 
lontano, non riusciva a distinguere. In seguito, avvicinandosi 
all'oggetto riconobbe un bracciale di pietre preziose. Lo 
raccolse e, uscito, iniziò a camminare per la strada 
rigirandoselo tra le mani, pensoso.  All'improvviso un'idea gli 
balenò in testa: quel gioiello doveva valere molto denaro e 
sarebbe bastato, presumeva, a ricomprare tutti i giocattoli 
che aveva perduto. Quindi si diresse verso il negozio di 
balocchi all'angolo, con fare deciso spalancò la porta di vetro, 
quando si sentì tirare per la giacchetta: era Fido che cercava 
di trattenerlo. 

"Stupido cagnaccio! Lasciami andare!" E con un calcio lo 
scostò dall'entrata. 

Il cane guaì e se ne andò con le orecchie basse e la coda fra le 
gambe. 

Nel frattempo Carlo, entrato nella bottega, stava mostrando 
sul bancone il preziosissimo cimelio al negoziante. 

L'uomo rimase sbigottito e pensò che avrebbe potuto fare un 
grande affare approfittando dell'ingenuità del bambino, 
quindi fece la sua offerta al pargolo: 

" Caro bambino, ti offro il mio giocattolo migliore in cambio 
del tuo prezioso gioiello." 

"Si, che bello! Affare fatto! Qual è?"

"Ecco, è la trottola su quello scaffale, prendila pure".

Il bimbo uscì dal negozio e si precipitò in strada per provare 
il suo nuovo acquisto, ma dopo 5 minuti si stancò e iniziò a 
pentirsi dello scambio.

Ritornò, quindi, dal negoziante e gli chiese di poter riavere il 
suo bracciale ma questo, ridendogli in faccia, lo cacciò dal 
negozio e gli disse di non tornare più.

Carlo, affranto, sentì un improvviso senso di solitudine, si 
sedette sul marciapiede con la testa fra le gambe e iniziò a 
piangere, realizzando solo in quel momento di essere rimasto 
totalmente solo.

Chiamò invano Fido, e, accortosi che non rispondeva, si 
sdraiò su di una panchina, piangendo pentito del suo 
comportamento superficiale, finché si addormentò.
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La mattina seguente si sentì il viso umido, e un forte abbaio 
gli rimbombò nelle orecchie. Si stropicciò gli occhi e guardò 
in basso per ritrarsi ai raggi di quel solleone. Ai suoi piedi 
c'era Fido, immobile.

Ci fu un intenso incrocio di sguardi, il cucciolo aveva una 
folle paura di essere cacciato di nuovo, ma questo non 
avvenne: Carlo scese dalla panchetta, si inginocchiò e strinse 
le braccia intorno al collo del cane, appoggiò la sua chioma 
dorata sul folto manto maculato di Fido e nell'orecchio gli 
sussurrò a bassa voce, quasi fosse più una frase rivolta a se 
stesso, queste parole: "Fido, sei tutto ciò che mi rimane: ti 
voglio bene, ti prometto che non ti abbandonerò mai".

Rialzatisi entrambi, si incamminarono per la strada, per 
fuggire lontano da quel loro paese al quale più nulla li 
tratteneva, per trovare un nuovo posto dove iniziare una 
nuova vita. Sarebbe stato difficile, ma a questo Carlo 
non pensava, si sentiva soltanto molto fortunato ad 
avere ancora Fido con sé.
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PRESSO IL 
PONTICELLO A 
MONDONICO

La stanca estate china il capo 
specchia nell' acqua il suo biondo volto. 
Erro stanco e impolverato 
nell' ombra del viale. 
Tra i pioppi soffia una leggera brezza. 
Il cielo alle mie spalle e' rosso 
di fronte l' ansia della sera - 
e il tramonto - 
e la morte. 
E vado stanco e impolverato 
e dietro a me resta esitante la giovinezza, 
china il capo 
E non vuole più seguire la strada con me
 
	
 	
 	
 	
 	
 	
Herman Hesse,
	
 	
 	
 	
 	
Fuga di giovinezza
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DESCRIZIONE

Mondonico è un paese lombardo, scoperto dall'artista Emilio Gola, e descritto da 
lui medesimo come "un vero santuario del colore", dando origine a una lunga serie 
di opere, caratterizzate da una profonda coloristica. La composizioni di paesaggio 
sono animate dalla presenza di lavandaie, un soggetto tipico dell'iconografia 
lombarda ottocentesca. 

Una di queste opere è "Presso il ponticello di Mondonico", dove il protagonista 
assoluto è il paesaggio che assorbe, con molteplici pennellate oblique, sfrangiate e 
filamentose le figure delle lavandaie. Ogni tessera di colore confluisce e si 
sovrappone all'altra, rendendo vibrante questa immagine nella quale le tonalità 
luminose, grigio- azzurre, sono state sostituite con gradazioni di verde e di marrone 
scuro ravvivate solamente da qualche tocco di rosso e da lampi di luce argentata che 
filtrano dal cielo autunnale, coperto di nuvole. In alcuni punti la materia pittorica è 
densa e spessa, resa con pennellate robuste, in altri invece si assottiglia e ingloba gli 
effetti atmosferici ottenuti con piccole virgole di colore sovrapposte le une alle altre. 
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COMPLIMENTI!

HAI VINTO!
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Liceo Scientifico Filippo Lussana - Bergamo  

L’ebook, nato come guida alla nostra personale reinterpretazione del gioco dell’oca, e le due versioni del gioco (cartacea e 
interattiva) sono state interamente prodotte dalla classe per il progetto indetto dalla Fondazione Cariplo sul tema 

dell’adolescenza e del viaggio.
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